Oldum olası içimde biri,tüm gücüyle hiçbir şey olmamaya çalışıyor..Böyle yazmış elimde olan kitabında Camus.Benimde içimde biri var gibi hissediyorum bazı zamanlarda.En olmadık anlarda bişeyler fısıldayan -ki genellikle genel kabulün dışında şeyler söyleyen- biri.Geçen balkondan atlayan kadınla ilgili örneğin.Ne çok şey geçmişti kafamdan.İnip bakmamıştım ama oturduğum yerden kahvemin soğuduğuna üzülmüştüm.Cenazesi dün kalktı.Pek kalabalık değildi evin etrafı ama tüm aile gelmiş galiba.Ben gitmedim ,boşverdim.Kocasını gördüm uzun zaman sonra daha bi gençleşmi gibi geldi bana.Kızının biri yine içmiş belli ,siyah gözlüğün arkasına saklanmak için ne uygun bi gün .Zaten hiç çıkarmaz ki gözünden .

Bugün çok deli planlarım var .Kitabı bitir,markete kutuyla kahve almaya git oradan eve geri gel.Tekrar çık sahafçıya,yol üstünde otur bi kahve iç, aldığın kitaba hafif göz geçir..Ne plan ama.

Çok kalmıyorum dışarıda ,bir kaç kitap ve bi kutu kahve alıp eve geri dönüyorum.Yol üstünde kahve içme faslını bile iptal ediyorum..

Neden geceler sonsuz değil .Karanlığı daha çok seviyorum ve sessizliği.Sessizlik dediysem bildiğiniz sessizlik.Dışarıda çıt bile çıkmadığı geceler benim için paha biçilemez güzellikte olur.Annem gideli sessiz ev, ama bi komşu var ki sormayın.Duvardan gelen sesler gösteriyor ki hiç mutlu değiller.Nerden mi anladım ,küfürler hakaretler ve tabi ağlama sesleri.Ses deyip geçmeyin, biri hakkında yargıya varmak için yeterli ipuçları taşır içinde.Sizde deneyin bi gece ,gözlerinizi kapatın ve sırtüstü uzanın.Ellerinizi başınızın altında birleştirip hiç birşey düşünmeden öylece durun.Duyularınızın nasıl bir anda muazzam geliştiğine şaşacaksınız..Görmek beni hep köreltmiştir.Hep gözlerim yüzünden aşık olmuşumdur.Ve yine hep gözlerim yüzünden şahit tutulmuşumdur bir çok olayda.Lanet olsun gözlerime..Çektiğim acıların çok büyük bir kısmı hep gözlerimin yüzünden.O yüzdendir ki artık geceyi ve karanlığı daha çok benimsiyor ve seviyorum..Hiç görmediğim insanları sevebiliyorum gece..Onlara şiirler yazabiliyorum..Kahvemin kokusu bile bi başka güzel karanlıktayken..Sahi ya ben niye kahve içmiyorum.

Sade ve şekersiz kahvem elimde .Önce geceyle birleşen o mükemmel kahve kokusunu içime çekiyorum.Ardı sıra bi sigara..Kahve bitene kadar en az iki sigara daha bitirmeyi düşünüyorum.Ve tabi kitaptan da elli küsür sayfa..