Kapıyı yavaşça kapatıp çıktı..ardına bakmadan ve duraksamadan..uysalca..ve usulca..başını dik tutmaya çalışırken içinden ağlamayacağım diyordu..ve biliyordu ağlamayacaktı..bu ne ilk yenilgiydi ne de son olacaktı kendi savaşıyla..bu kez bedenindeki hangi ben ruhunu teslim almıştı da bir son daha yaşanmaktaydı..öğrenecekti..ama önce içindeki tüm benlerle başa çıkabildiği tek sığınağına ulaşmalıydı..
Karanlıktı sokaklar..adımları yüreği kadar yorgun değildi..durdu birden..bir zaman önce sevdiği omuza güvenle yasladığı başını gökyüzüne kaldırdı..işte ordaydılar..yine hemen bulmuştu büyük ayıyı..ve yine küçük ayıyı aradı gözleri ama nafile..bir türlü göstermiyordu kendini..vardır bir hayır diye düşündü..gülümsedi sonra..
- dün gece senin için de gökyüzüne baktım..sen yoktun ama yıldızın ordaydı..parlıyordu benim yıldızımla beraber..onunla uyudum..
demişti geride kalanlardan biri..içimdeki hangi ben e söyledi bunu diye düşündü..ve bendeki hangi ben şimdi her gece o yıldızı arıyor binlercesinin arasında..

Yola devam..ağlamayacağım geride kalanlara diye tekrarladı..

Tek bir bedeni , tek bir yüreği ve tek bir ruhu nasıl böylesine farklı benlikler yaşayabiliyordu..bunu düşündü bir süre..hangi aşkta yitirmişti bütünlüğünü..hangi sevda parçalara bölmüştü benliğini..hangi veda da dağılmıştı saçları..ve hiç kimse el sürememişti bir daha..ve hangi giden onu gitmelere alıştırmıştı..uzun yollara..neresi olursa..geride kalanın beklemediği bir anda..belki zamansız ama kararlı..çoğu kez kendine bile yüksek sesle itiraf edemediği gerekçelerle..ama her zaman geride kalanı kendinden daha çok düşünerek..bilemezlerdi ki neden gitme vaktinin geldiğini..gitme vakti mi? Gülümsedi kendi kendine..bir ayrılık sahnesi takıldı aklına..güzel bir bahar günüydü..
- peki , seni olduğun gibi kabul etmeye çalışacağımı söylesem..hatta şimdiden kabul ettiğimi , unutsak o tatsızlıkları..gitmesen..
çimlerin üzerinde Saint Bernard cinsi bir köpek koşturuyordu..bahçe içinde bir evim olmalı diye düşünmüştü o an..böyle bir köpeğim..küçük bir sahil kasabasında yaşamalıyım..geçmişimle yargılanmayacağım bir yerde..kararını o an vermişti..gitmeliyim..
İçimdeki benlerin ortak noktası bu diye düşündü..gitme vakti geldiğinde hiç biri geri dönüp bakmıyordu..belki de tek anlaştıkları konuydu bu..
- artık hep seninle uyanmak istiyorum..
bu da geride kalanlardan ..o anı düşündü..benimle uyanmak istiyor..gülümsemişti adamın gözlerinin içine bakarak..sakindi..huzurluydu..sarılmıştı adam ona..güveni hissetti..ne olduysa o an oldu işte..başka biri su yüzüne çıkmaya çalışıyordu içinde..konuşmak istiyordu..huzursuz oldu birden..ne gereği vardı şimdi konuşmanın..tutamadı..diğer ben sakin , mutlu ve huzurlu bir hayat istemiyordu çünkü..şehvet olmalıydı..acı biraz da..dorukta yaşanmalıydı her şey..ihtirasla..canını acıtacak kadar istemeliydi onu..saçlarından çekip almalıydı..sormamalıydı seninle uyanmak istiyorum derken..sahip çıkmalıydı..fütursuzca ve biraz da edepsizce bakmalıydı gözlerine..konuştu..kısacık..ve belki de bir ömür o adamla uyanmak isteyen benliği de alıp gitti...

Yola devam..ağlamayacağım geride kalanlara..tekrar tekrar..

Hava serinlemişti biraz..ama önemi yoktu..benim saatlerim bunlar diye düşündü..geceyi seviyorum ben..gecenin gücünü seviyorum..hakimiyetini..ve tüm itirazlarıma rağmen beni özgürce yaşamasını seviyorum..hesapsızca ve sabahı düşünmeden bana sahip çıkışını seviyorum..ve tabii gizemini..her şeye bir mazereti vardır gecenin..benim her vedaya bir mazeret yakıştırdığım gibi..
- beni korkutuyorsun bazen..daha doğrusu senin için endişeleniyorum..
- ...
- zeki bir kadınsın ve bununla kendi kendini kandırıp , yanlış kararlar vermenden korkuyorum..ve sonra bu yanlış kararlar için de doğru ve zekice bir açıklama bulmandan..
gülümsemişti adama..doğru bir teşhis diye düşündü hatta..ama içindeki kadınlara bu kadar yaklaşmasına bozulmuştu biraz..kale surlarını nasıl aşmıştı bu adam..aylar sonra adama hayatından çıkmasını söylerken de aklında bu sözler vardı..gidişine mazeret ise bambaşka..
- tehlikelisin..her an her şeyi yapabilecek gibisin ve ben sana güvenemiyorum..
bunları duyduğunda hiç şaşırmamıştı..içindeki akrep demek suyu yüzüne çıkmış ve tanışmışlardı..yine de içi burkulmuştu diğerlerinin..sevmemişti adam bu kadını..görebilseydi sadece ve sadece erkeğine ait olmak ve bir ömrü o uğurda feda etmeye hazır kadını belki de şimdi çok farklı bir yolda yürüyor olacaktı..Allah kahretsin dedi yüksek sesle..

Az kaldı..ağlamayacağım geride kalanlara...

Bir itiraz yükseldi içinden..yeter artık diyordu..demir at..bir bütün ol ve tekrar başla..ama önce hesaplaş..galip gelenle yaşa..ve son veda sözlerini diğer kadınlara söyle..bir tanesi hariç hepsi aşkı özgürce yaşamıştı..başka bir bedene gidin demek istedi onlara..beni rahat bırakın..aşklarıma veda olmayın artık..ne istediğinizi bilmiyorsunuz ve sürekli mutsuzsunuz..ama ben ne istediğimi biliyorum diye düşündü..beni ne istediğini bilen bu kadınla yalnız bırakın..
Ağır ağır merdivenleri çıkmaya başladı..sonunda gelmişti işte..birazdan tamamen dürüst olacaktı kendine..acımasızca yargılayacak , hesap soracaktı onlara..eğer bu bedende yaşamak istiyorlarsa bedelini de ödemek zorundaydılar..kira kontratı gibi diye düşündü..ya bunu imzalayacaklar ya da yaşayacak bir bedenleri olmayacaktı bundan böyle..
- Peki , şimdi bana teker teker ne istediğinizi söyleyeceksiniz..bu bedenden ve bu yürekten ne istiyorsunuz..bende ki doğumunuz ne zamandı..çok mu sancılıydı da şimdi tüm acınızı bana kusuyorsunuz..geride kalanların suçu neydi..hangisi doğumunuza sebep..böylesine acımasız olabilir misiniz bana..sizi ben çağırmış olamam..zira yalnızlığımın ve yaşanmamışlığımın tek sebebi sizlersiniz..
Şuh bir kahkaha duydu..ona baktı..sigara içiyordu..kendine güvenen bir ifade vardı yüzünde..alaycı bir şekilde kıvrılmıştı dudakları..küçümseyen bir bakış vardı gözlerinde sanki..güçlüydü bu kadın..öfke dolu bakışlar yüzüne gözlerine kitlenmişti..bakışlarını kaçırdı hemen..
- demek bizi sen çağırmadın ha? Bu saf ve masum kadın rolünü bize oynama..
- ...
- beni doğurduğun geceyi unutmuş olamazsın..sen yedi yaşındaydın..korkudan bağıramıyordun bile..o uğursuz an küçücük dünyan için çok fazlaydı..katlanmak ve tek başına üstesinden gelmek yerine beni yarattın sen..senin yerine ben yaşadım iğrençliği..ben mücadele ettim yaşamının geri kalanında o geceyle..sen yoluna devam ettin..ben her seferinde senin önüne atarken kendimi , her seferinde sana hissettirmeden yaşarken bu pisliği seni bırakıp gitmedim..bana çık hayatımdan deme..sen de bu acıyı benim gibi yaşayana dek gitmeyeceğim..
içkiye ihtiyacım var diye düşündü..hem de sert bir içkiye..hatırlamamak için..unutmak için..ama çok geçti artık..gözünün önüne bölük pörçük sahneler gelmeye başlamıştı..bir acı hissetti..dayanılmaz bir çaresizlik hatırladı..karanlık..nefes nefese bir soluk..ter kokusu..gözlerini sımsıkı kapattığını hatırlıyordu..
- aç gözlerini hemen korkak ! onu sen de göreceksin..benim gördüğüm gibi..gözlerine bakacaksın..ve sen de o gözlerde gördüğünü ömrün boyunca taşıyacaksın..sana aç gözlerini dedim HEMEN !
o burada değil dedi kendi kendine..sana zarar veremez..aç gözlerini..kendin için yap bunu..yüzleş..gitsin..
- ne o şaşırmadın hiç..biliyordun değil mi? Bu yüzden hiç sevmezdin onu..kanım almadı , ne biliyim sevmiyorum derken biliyordun..YALANCISIN !! Tüm hayatın yalan senin..kendini bile inandırdın yalanlarına..şimdi bununla yaşayacaksın..üstelik bensiz..gidiyorum işte..artık çağırsan da gelmeyeceğim..
biri ağlıyordu..yanına gitti..sarıldı ona..kim bilir onu ne zaman çağırmıştı çaresizliğine..anlat bana dedi..rahatlarsın..ve sonra istersen sen de git..
- geceyi ve yıldızları niye sevdiğini düşündün mü hiç?hani o gidiyordu..o mu kim?O ilk.. bu gece benim olmalısın demişti sana..nasıl da mutlu olmuştun..salak gibi evleneceğinizi umuyordun..o gece onun olmuştun..yıldızların altında..ve o seni öylece bırakıp giderken , kaybettiğin tüm güveninin yanına beni çağırmıştın..bir daha kimseye güvenmemek için..her veda öncesinde işte bu güvensizliği sundum sana..bir daha yaşamak istemiyordun ya yaşatmadım..şimdi bana da git diyorsun..gideceğim elbet..sadece bir öğüt bırakacağım..evet belki bir çoğu erkek müsvettesiydi ama hepsini bir daha birlikte yaptığımız gibi aynı tartıya koyma..sen her veda öncesi başını kuma gömerek beni onların karşısına diktiğinde o gözlere ben baktım..evet bir çoğunda gitmeliydin ama..orda bir yürek vardı ki..keşke benim yerime sen baksaydın ona..şimdi bul onu..o gözlerde seni ömür boyu sevecek ve olduğun gibi kabul edecek adamı gördüm ben..niye mi şimdi söylüyorum ? çünkü kendinle yüzleşmeden , kendini sevmeden başkalarını sevmen imkansız..hoşça kal..
sessizlik..yalnız hissetti kendini..birileri daha olmalıydı..ama neden konuşmuyorlar? İzlendiği hissine kapıldı birden..sırtından bir ürperti geçti..yavaşça arkasını döndü..göz göze geldiler..hoş bir kadın diye düşündü ilk önce..yo bu tanımda eksik bir şey var..yüzünde şuh bir ifade..davetkar bakışlar..çekici ama tehlikeli..iç gıcıklayıcı bir giysi vardı üzerinde..seksi değil sadece buram buram kadın..ama en önemlisi kendinden çok emin..böyle bir kadını niye çağırmış olabilirdi ki? Konuşmadan birbirlerini süzdüler..elinde bir şişe bira vardı kadının..bir sigara yaktı , derin bir nefes çekti..ve bir şarkı mırıldanmaya başladı..
- kes şu şarkıyı..nasıl doğduğunu anlat bana..
- kibar ol biraz tatlım..
- anlat dedim..
- anlatacak bir şey yok..ben senin her şeye rağmen ayakta kalan ve yıkılmayan kadınınım..diğerleri bir bir veda sahneleri hazırlarken ve yaşatırken sana ben senin yerine ortalıklarda hiçbir şey olmamış gibi dolaşıyordum..sen kırgınlıklarınla ve yarım kalmışlığınla baş etmeye çalışırken , yalnızlığınla konuşurken ben seni oyalayacak geçici hevesler arıyordum..ve bu konuda üzerime yoktur..bilirsin her seferi kolay atlatmanı sağladım..hımm evet haklısın onlarda vedaya dönüştü ama en azından esas adamlar giderken olduğu kadar canın yanmadı değil mi? Nankörlük etme ! Başına bunların gelmesinin nedeni ben değilim..hem diğerleri gittiğine göre bana da ihtiyacın kalmadı artık..günahıyla sevabıyla senin bu yaşam..tek başınasın artık..korkma hiç..yoluna devam et..
yine sessizlik..ama daha huzurluydu bu kez..hatta hafiflemişti belki de biraz..neredeyse mutluyum diyecekti..pencereyi açtı..gün ağarıyordu..gecenin son nefesini içine çekti..özgürdü artık..her şeyden önemlisi bir bütündü..yeni doğan güne gülümsedi..
- Uyandırdım mı?
- Saat sabahın altısı...iyi misin?
- Harikayım..benim olur musun?
- ...yeniden beni yarı yolda bırakıp gitmen için mi?
- Hayır , hani bana demiştin ya , gözlerinde bir başkası var , kim o diye..
- Evet..
- Gitti..bana yeniden başla..lütfen..
- ...
- lütfen..
- Allah kahretsin !! Olduğun yerde bekle..sana geliyorum..