Karanlığa boğulmuş koyu mavi gökyüzünün altındaki sarı sokak lambasının altında geçti kaç saat. Okyanusun bilmem kaç fersah altındaki balık gibi şaşkın şaşkın bakınıp durdum tek bir noktaya. Aklımdan geçen onlarca fikire çözüm bulmaya çalışırken sanki farklı bir alemde dolaşıp durdum oturduğum yerden. Yağmur çiselmeye başladığında yüzüme düşen ilk damla çekip çıkardı derin uykumdan. Etrafa bakınca gece olmuş. Her yerin sessizlik içinde karanlığa teslim olduğunu farkettim.

Yerimden doğrulup ağır adımlar attım karanlığa ilerledikçe uzayan, uzadıkça yürüme fikrini bile yoran yolda ağır adımlarla. Kendime gelmem için yüzümü yıkıyordu gökyüzü. Kendime geldikçe arkamdan gelen ayak sesi süzülmeye başladı kulağıma. Sesi duydukça hızlandım hızlandıkça ses daha yakınlaştı. Yolun bundan sonraki kısmında sokak lambası yoktu. İlerledim yinede. Buraları biliyordum eskiden beri. Birazdan başlayacak ormanı. Eskiden ne kadar ürkütücüydü. Ağaçlar kapatırdı gökyüzünü dalların arasından kaçan biraz ay ışığı olurdu yolu aydınlatmaya. Şimdi ise o sesten kurtulmak için kendi ayağımla girdim ormana. Sendeleyerek ilerledim. Ormanda ezdiğim her dal kalbime dokunuyordu sanki. Birden koşmaya başladım arkadaki sesten kurtulmak için koştum koştum... Ve bir ağaca saklandım. Sesler kesilmişti. Gökyüzünü biraz ağacın altından izledim. Huzur veren mavi ton artık korkutmaya başlamıştı. Bu korkudan olsa gerek sersemlemiş gibi doğruldum.

Geri dönmek için yola çıktım. Kulağıma bir şarkı fısıldandı ormandan. Çiseleyen yağmurla, rüzgardan hışırdayan yapraklardan. İlerledikçe karanlıkta o görünmeyen yolun değiştiğini anladım. Değişmeyen tek şey ormandı. Bir ara kalbimde geri dönmeme belirdiysede geri gelmek için harcadığım gücümü biraz daha arttırdım. Neydi peki bana geri dönmemi telkin eden. Sen değildin. Hatta senin ile içmeye başladığımda, aklımdan bir süre sonra kaybolup gitmiştin. Yooo hayır... Ne kadar çok şey vardı vardı sana söylemek istediğim ama hiç söylemediğim. Hava soğudu. Titremeye başladım ve aklıma geldi yokluğun. Sana bir sır vereceğim bu hayatını ne aşkı ne de hayatını değiştirecek bir olgunun sırrı. Bu benim sırrım ve belki sen bunu anlamayacaksın belkide anladığında aldırmayacaksın. Çünkü bu benim yine söylemekten vazgeçtiğim sırrım. Vazgeçtim çünkü bunu sen bulmalısın. Bu kadar kolay olmuyor hayatta hiçbirşey. Ama kolayca kayboluyor. Aslında en büyük yanılgım ne biliyor musun? Kolay elde ettiğim herşeyi değersiz sandım ve ulaşamadıklarım için onlarıda harcadım. Örneğin sana aldığım o ilk gülü hatırlar mısın bilmem. Çiçekçiye girdim aldım ve çıktım. Yanına geldiğimde ise gülümseyip öpmüştün beni. Şimdi anlıyorumda ben o çiçekçiden gülü değil senin yanındaki o zamanı ve senin o gülümsemeni almışım ve bu maddiyatla alamayacağım birşeymiş. Yanında olmak bile bir değerdi benim için. Elini tutmak ve yüzünü seyretmek kaç ömre bedeldi kıyaslayamam.

Hep aşka aşık olduğum düşüncesi ile hareket ettiğimi zannettim. Oysa gerçek değerleri yeni farettim. Herkese dağıtılan bir yetenek herkese dağıtılan bir güzellik varmış. Çok şükür ki bu konuda bir cimrilik yok ve ben buna kapılmışım. Sadece kolay elde edildiği için bunun farkına varmak zor oluyor bilmem farkında mısın? Çoğu zaman neyi aldığımı bilmeden başka şeyler almışım. Bu hani bir alış verişe çıkıpta hiçte hesapta olmayanları almaya benziyor. Aynı gülde olduğu gibi. Şimdi düşündümde galiba kaçtığım o ayak sesi bana aitti neyse...

Senden ayrıldığımda hüznü buldum. Yine kolayca elde ettiğim bir değer buna rağmen bir değeri olmalı beni üzse bile bir değeri olmalı. Sürekli birşeyler alıp verdim. Şimdi yoruldum. Ama şunuda eklemem gerekiyor ki senden, yaşamdan aldığım her nefes, şu zamandan aldığım her andan bir değer kalıyor bana. Sıkıntı veren birşey varsa mutlulukta hemen yanında. İşte yaşam o yüzden ağır gelmemiş bana. Yaşam bunun farkında ve bende bekliyorum umutla. Hepinize teşekkürler...

Bu uzun konuşmadan sonra kızın gözlerine baktı. Oturdukları çay bahçesinin üstündeki gökyüzünün yüzü asıldı. Gökyüzüne baktı, gülümsedi ve hastahaneden buram buram süzülen o iyot kokusu sarstı bedenini.
" İşte dün gece ki saçma telefonun sebebi buydu " dedi.