..E-posta: ifre:
zEdebiyat'a Üye Ol
Ska Sorulanlar
ifrenizi mi unuttunuz?..
"imden byk tat aldm sylemeliyim." -John Steinbeck
iir
yk
roman
deneme
eletiri
inceleme
bilimsel
yazarlar
Anasayfa
Son Eklenenler
Forumlar
yelik
Yazar Katlm
Yazar Ktphaneleri



u Anda Ne Yazyorsunuz?
nternet ve Yazarlk
Yazarlk Kaynaklar
Yazma Sreci
lk Roman
Kitap Yaynlatmak
Yeni Bir Dnya Dlemek
Niin Yazyorum?
Yazarlar Hakknda Her ey
Ben Bir Yazarm!
u An Ne Okuyorsunuz?
Tm balklar  


 


 

 




Arama Motoru

zEdebiyat > Roman > Korku Roman > sa Kantarc




12 Aralk 2022
Kurtlar ve nsanlar  
KURT

sa Kantarc


YILLAR NCE YAZDIIM BU ROMANI KAYBOLMASIN DYE KOYUYORUM STEYE. UYDURDUUMU DNEBLRSNZ. OK BELGESEL ZLEDM KURTLARA DAR.


:AJCGF:
KURTLAR ve NSANLAR



BRNC BLM


(gecenin prltsndaki iekler st ufuk: yenilmez!)



Kar frtnasnda ilerleyen kurtlar periand, dadan dzle yeni inmilerdi. A, sefil ve acnacak haldeydiler, zayflamlard. Lider siyah kurt sinyal verdi, konaklamak ve dinlenmek zamannn geldiini hissetmiti. Peki nerede konaklayabilirlerdi? Yllar nce buraya gelmiti. Onu hatrlad. Sol yakada iyi bildii bir orman vard. Gecenin adeta etli ve geit vermez karanlnda birbirin ardna ilerleyen kurtlar hayalet gibiydiler ve azimliydiler perian olsalar da; nk bu alk doyurulmalyd, nk bu alk baa kacak ve yattrlacak gibi deildi, gece bitmeden herkes bir lokma bir ey yemeliydi; aksi halde srde korkun eylerin olmas uzak bir ihtimal deildi. Birlik, beraberlik ve aralarnda yllar yl rdkleri ba ve sevgi bir anda uup gidecekti, dalacaklard, leceklerdi.
Kardelik kolay kurulmamt, ok emek harcamlard, o yce kardelik parampara olacaksa nce lider kurt parampara olmalyd ve o stnde ar bask ve sorumluluk hissediyordu, bu itici gle hepsinden daha dayankl, yrekli ve cesurdu; nk o liderdi. Onlar hayatta tutmak onun iin onur ve gurur ve varolu meselesiydi.
Sk aalar emsiye gibiydi, byk bir aacn altna sndlar, aacn alt tek damla kar tanesi ya bir rzgar sznts bile almyordu, maara gibi olmutu alt. eri girdiler. Burada s muazzamd, kurtlar ieri girince rahat etti, hepsi de huzursuz ve ylgn ve bitikti, bazlar alk acsyla homurdand, bazs kvrlp uykuya brakt kendini, bazs n patilerini uzatt bacaklarnn stne koydu ban, btn kurtlar uykuya dald, lider kurt dnceliydi. Darda kar frtnasnn uultusu vard. Lider kurt uyursa bir gz ak uyurdu, liderlik byle bir eydi. Kart frtnas moralini ok bozmu, cann skmt.
Ama o yllarn deneyimine sahipti, en etin klar atlatmay baarmt, en uzun alklarda hayatta kalmay baarmt. Bu varlk tanmayan pis kar frtnasnn sabaha kadar srmemesini umdu, o halde uarcasna ilerleyeceklerdi. Gn aydnlana kadar avlanma imkanlar vard, dier deyile yiyecek bulma imkanlar.
Eer frtna biraz olsun yavalarsa sratle bir kye ya da baka kylere inme imkanlar daha da kolaylaacakt; ama her haliyle bu frtna onlarn lehine alyordu, gz gz grmyordu ve bu srada istedikleri gibi yiyecek bulabilir ve hayalet misali ortadan kaybolabilirlerdi frtnann iinde. Adeta frtnaya gmlrlerdi, kpekler ya da insanlar tarafndan takip edilme oranlar ok derdi. Bu hava artlarnda avlanmak ok dk riskliydi.
Siyah kurt, avlanmaya dair yzlerce deneyime sahipti. Hatrlad ilk deneyim; srsn terk etmeye yakn bir zamanda olmutu, toydu o zamanlar, orman ve avlanmaya dair bilgileri hi yoktu ve kendini (yeteneklerini) hi tanmyordu; ormanda aniden tfek patlamalar balamt. babas yere ylp kalmt, sonra glkle dorulup birka adm atm ve yine yere ylmt. Tfek patlamalar ok iddetliydi ve yakndan geliyordu. Kurt srs bir anda baskna uramt ve kayorlard. Annesini srsn unutup can havliyle kaarken grmt. Siyah kurt aknlk ve korkuyla bylenmiti. O da bir tarafa kamaya balad. O son srat kanda, o dehete kaplm ayaklar hayatnda ilk kez bu kadar hzl kouyordu. Heybetli, cesur ve gz pek babasnn yere nasl yldn ve cansz kesildiini grmt, babas gzleri ak lmt ve o gzlere yakndan bakmt kamadan az nce. lmd bu ve lmn ne demek olduunu srde geen zamanlarnda iyi renmiti. O grkemli trafik gnde insanlarn; yani onun bakyla iki ayakllarn ok tehlikeli, acmasz ve katil olduklarn anlamt.
O gn ormanda eli tfekli iki ayakl canllardan ok vard. Siyah kurt genti, toydu, daha hayatn bandayd ve byle bir ktlk hi grmemiti ve btn gcyle koup hayatn kurtarmt. Bu trajedi ileriki ylarda hayatta kalma drtsn en gl biimde destekleyen bir parlt olarak kalacakt ve hep zlecekti, kafasndan ve kalbinden karamad acsyla yaayp duracakt kanlmaz olarak.
Dierlerine ne oldu bilmedi, bir daha onlara rast gelmedi. Kendi srsn oluturduunda da her iki ayakl hayvan izi grdnde yaad o korkun olay hatrlad. ok nadir olarak iki ayakllar hep uzaktan gryordu ve onlara daha da uzak olmak iin kayordu. nsanlar onu fark edemiyordu; nk ok iyi saklanyordu ve en uygun zamanda ormanda avlanmaya kyordu. Gnn birinde tpk srsnn bana gelenin aynsn yaamaktan korkuyordu, en byk korkusu buydu, her seferinde insanlarn bulunduu yerden kamak zorunda kalyordu, ama ok iyi biliyordu ki gnn birinde kamayacakt, savaacakt, ailesini yok eden o iki ayakllarn ne kadarnn grtlana keskin dilerini geirebilirse geirecekti; lm kalm sava verecekti. ntikam duygusu yoktu; ama o an geldiinde gereken neyse fazlasyla yapacakt.

O gn olay yerinden saatlerce uzaklam ve ormann derinlerinde bir yerde saklanp geceyi geirmiti ve sabahn alaca karanlnda alk hissederek evrede dolarken bir iri fare grmt ve onu yakalayp yemiti. Zor yryen iman fareyi yakalamak zor olmamt, bu onun ormanda yakalad ilk avyd. Bu onun avlanmaya dair ilk bireysel (kiisel) zaferiydi. O doygunlukla, leziz lapa gibi yumuak etin verdii hazla ilk kez ormana dair kutsal ve kran hisleriyle doldu yrei ve duyguland ve kaybettii ailesini hatrlad.

Siyah kurt srsyle aacn altna tnemiti ve soluklaryla ierinin havas iyice yumuam ve vcutlar geveyip rahatlamt. Tek uyumayan siyah kurttu ve dnmeden kendini alamyordu ve bu uykusunu karyordu. Sry mutlu edemediini dnyordu. Srsnn ete olan ihtiyac korkun ve nlenemez boyuttayd. Srde sk sk bo yere kurtlar birbirine satayor, saldryor, hibir sebep yokken byk kavgalar patlak veriyordu, atmaya yer aryorlard, haftalardr a ilerlemek ve enerji sarf etmek ve umduklar eti mideye indirememek hepsinin sinirlerini bozmutu, hepsi depresyona girmiti, artk et bulunmalyd, bir byk av ele geirilmeliydi, sr bir delirme, bir lgnlk halindeydi, ondan ona geen ldrc bir virs mikrobu sarm gibiydi sry: Aln ezici bakaldrs. Alk kardee olan duygular, sevgi ve gven balarn alaa etmiti ve herkes midesini, karn dnyordu, herkes birbirine yenilecek lokma gzyle bakyordu. Kan istiyordu dileri, kpk kpk kan, yal etler, dilerini gmecekleri, ekip ekitirip koparacaklar bolca et. Delirtmeye balayan alk tpk insanlardaki gibi hayvanlarda da yamyamla yol aar. Artk et bulunmalyd. Hepsinin canna tak demiti. Haftalardr a dolanyorlar, ufak tefek avlarla midelerinin sar eden alk ln avutmaya alyorlard. ounlukla a yol almlard. Bu alk kontrol edilemez boyuta son srat kouyordu. Lider kurta olan ballk, sevgi ve gven sratle eriyor ve kayboluyordu. Ona ters bak atmaktan ekinmiyorlard. Sen ne biim lidersin ya da sen bir beceriksizsin der gibi pis bakyorlard ona. Bizi nereye gtryorsan bir ey bulduumuz yok, alktan lyoruz.
Srnn alktan nefesi le gibi kokuyor, btn derin balar ve sr ilkeleri yerle bir olmak zereydi. Srdeki kimi kurtlar birleip lider kurta saldracak gibi karanlk bir hava vard ve onu bir sr gibi yiyeceklerdi sanki. Siyah kurt byle ok kt eyler seziyordu. Korkmuyordu; aresizliini amann yolunu dnyordu, aresizlik de onu hrslandryor ve daha azimli hale getiriyordu. zyordu tabi. Ama bunu aktrmyordu.
Gl, yenilmez, cesur ve her durumda muhteem azimli grnmeye alyordu. O liderdi ve her durumda ne yaplmasn iyi bilirdi ve btn bunlar yllar iinde tecrbe etmiti. Kaybedere kaybede, yenile yenile. Bu alk tamam da bu av talihsizlii de neyin nesiydi? Ne kadar zorlayc ve btn gne kadar byk umutlar yerle bir eden.
Daha nceleri de a kalmt; ama ufak tefek avlarla alklarn bastrmlard ve sonunda (ok gemeden) byk bir av bulup alklarn fazlasyla gidermiler, sevinle tka basa et yiyip midelerini iirmilerdi. Ama o zamanki alkla imdi duyduklar aln alakas yoktu. imdi duyulan alk benzersizdi, her saniye hissedilen bir karabasand, iflahlarn sken trdendi, kafada ve yrekte ne kadar gzel ey varsa rzgar gibi spren trden. Kurdu kontrol edilemez bir canavarla sokan cinsten.
lk kez byle haftalardr a dolanp duruyorlard. Sabrlarnn tkenmesi, sabrlarnn son saniyesinin ezilip yok olmas an meselesiydi. te o zaman sr diye bir ey kalmayacakt ortada. Grlmemi bir vahet aa kacakt.
Sr a ilerlemekten mahvolmutu, srnn direnci iflas etmek zereydi. Lider kurt zaman zaman onlara moral vermeye alyordu. O zamanlarda sesini ok gr karyordu ve baklar; sakn deneme, ben yenilmezim diyordu. Dayan, bunu aacaz, amann bir yolunu bulacaz, btn glk bir byk ava kadardr. Dayan bunu dn. Lider kurt ululuundan, fiziksel ve ruhani gcnden tek para rzgar kaybetmemi gibi davranyordu. nk zorluun ardndan kolaylk geleceine inanlmal, huzursuzluk ve sknt ierisine dlmemelidir. Buna inanmasa btn zor gnleri atlatamazd. Bu dnceye smsk sarlmt. Siyah kurt durum ne kadar zor ya da iinden klamaz grnsn ya da yle olsun o mutlaka bir are bulurdu amak iin engelleri. nk yrekliydi, ok yrekliydi, ayet durum berbatsa ya da lmclse siyah kurt akl almaz derecede yreklenirdi, bambaka boyutlara kayard yrei ve bilincinin yenilmez kanatlar vard. Siyah kurt seilmilerdendi, Tanrnn kendine sakladklarndand ve onlar en zorlu olanlar yaard. Siyah kurt bunu bilmiyordu ve bilemezdi de. Tanrnn kendine sakladklar baka trl davranrd, kiisel zevkler ve elenceler peinde komazd, kedini silerdi ailesi ve kardeleri iin. Toplumunun refah ve mutluluu ve hayatta kalmas iin kyasya mcadele ederdi.

Srde karanlk ve amansz bir lk gibi ykselen homurdanmalar, diyaloglar, i konumalar oalmt. Siyah lider kurda arkadan haince baklar atlyor (onunla gz gze gelmekten ekinirken; sen bir sineksin der gibi alayl ve aalayc baklar atyorlard, srdeki birok kurt haddini ve snrn ayor, daha da ileri gidip lider stnde bask kurmak iin yanp tutuuyordu. Alk gzlerini karartt ve lideri konuya ilikin are retememesinden dolay.

syan iin frsat kollayan kurtlar lider kurda kkryor, dilerini gsterip; sen hi meraklanma, bir gn zaman gelecek ve iini bitireceiz diyorlard sanki.
Ne var ki lider kurt gram etkilenmiyor bu ufak numaralardan, alay birlik olup stne ullasan yine korkmazd, cesaretiniz varsa baka kurtlar da alp gelin stme dercesine onlara karlk verirdi. Lider kimseyi harcamaz, gzden karmaz, en be para etmez olan bile, en adi olan bile. Hainlik peinde olanlar bile.

Lider kurt srnn mutluluu ve iyi hissetmesi iin rpnrken nasl gzden karsn abuk subuk ses karanlar. O vicdanlyd, o yrekliydi ve yreindeki sevgiyi, dayankll, merhameti koyard ortaya. Srsne duyduu yenilmez ak.

Siyah lider kurdun zaten lakab babayd, baba evladn; dier deyile srsndeki ferdi gzden karmaz, yerin dibine batrp mahvetmez onu, isyan edeni bir yerinde tutar sevgiyle. Yol gsterir, model ve rehber olur. Ama baba kurt kzd m yeil gzlerinden alevler saard adeta, o baklara maruz kalan kurt ezilir eilir, ban nne eerdi, o manevi g adeta bir fiziksel gce, mengene gibi sktran bir gce dnrd.

Siyah lider kurdun ceviz yeili gzleri sevgiyle parladnda ona bakan alp gtrr, yumuak ve cennetsi bir yere srklerdi sanki.

Aln kasrga gibi nne katt kurtlar
aresizlik ve fiziksel yorgunlukla, acyla ezilen kurtlar
An gelir cesaretle dolar, kendilerinin de sz sahibi olduklarn vurgular gibi; yeter artk, nereye srklyorsun bizi, hep az der gibi seslerini ykseltirlerdi lidere. Bu kkreyiler, isyanlar annda lider siyah kurdun sessizliine kokuan bir ceset gibi gmlyor ve isyan eden kurtlar bu sessizlik deli ediyordu, bir tepki almak istiyorlard nk, bir tepki olsun da ne olursa olsun. Ve siyah lider kurt onlara yanap dost, baba ve dman karml bir kkreme ve di gsterme ayinine balyordu. Onun edasnda parlak bir cesaret, lmszlk ve kendine gven vard, onu hissederdi asi kurtlar, kazara asileen kurtlar, gerekten asilie batan kmaya meyilli kurtlar.

Yoldalk slubu iinde hi olmayan akal ruhlu kurtlar.
Kahpelii iinde sr gibi yaayanlar
Arkadan zalimce ve hi acmadan vurmay kalbinde taht gibi tayp iri bir frsat iin geberip duranlar

Srde, yer altnda sessizce ve hayalete benzeyen bir isyan dalgas git git byyor ve hibirisi de ok arzulad halde buna sahiplik etmiyor, cesaretle ne kma ve kapma giriiminde bulunmuyordu. ok hakl ve byk bir gereke onlar aniden batan karmalyd nk. Bu una benziyor:

Koca adamn biri 7 yandaki kza tecavz etmek iin tam inaata girmek zereyken 10 kiilik bir gen erkek tayfas bunu fark eder ve adamn stne ullanr ve onu lin etmeye balar. Kurt srsnn de ilerinde boylu poslu ve gizli yatan lideri lin etme drtsnn ortaya kmas, eyleme dklmesi iin kanl canl bir sebep, vurucu bir itki lazmd, gerek bir gdlenme, arzulama.
Hakl olmaktan te bir g tayan sebep.
Srden bir kurt fkeyle biraz homurdanyor, dierleri bu ie ilerinde lk atarak seviniyor; ama sessiz kalp seyrediyor.
Lider siyah kurt kafasna eserse ilerleyip ceviz yeili karanlk bakyla cesaret pskrtyor; sende ne varsa skp alrm, kof kersin aniden yere, iini alrm, yreini, hayatta kalamazsn. Dercesine onun yannda bir sre kalr, saa sola bakar, oturur, kalkar, kanr, orasn burasn yalayp temizler, yine ona bakar, sonra yine dalar, yine ona bakar, yaklar ve onu kokar, tam gzlerinin iine bakar bu kez dosta, baba sevecenliiyle. Homurdanan kurt yutkunur korkuyla, ban utanarak nne eer, parlak gne gzlere bakamaz ki. Ezik hisseder, hata yaptn dnp pimanlk sinyalleri saar.

Herkes seni sevip sayabilir unutma. Ama gerekten kimin umurunda olduunu ancak frtnalar eserken renirsin. Anas ona zamannda bunu sylemiti.

Siyah lider kurt koyu karanln ve umutsuzluun iinde hedef tahtas gibiydi. Einin ball ve sevgisinde bile bir atlak, bir isyan kp sezmiti. Srde en ok gvendii oydu oysa. Bu onu hayal krklyla sersemletip kanatt. Ama oynama (evlilik/aile) ve hayatn devamll ierisinde diinin byle tepkilerini zaman zaman ok grm ve stnde takl kalmamt. Diinin beyaz dedii siyahtr, siyah dedii de beyazdr. Her durumda onlar sevdin mi sorun yoktur; ama her durumda, ba belas olduklarnda bile.
Lider kurt ne kadar zor durumda olursa olsun asla pes etmeyi dnmezdi, onun erkeklik hormonlar glyd ve yenilmez babalk hislerine sahipti. Ne kadar zor durumda olursa olsun;
saf, kaygan ve iflah olmaz bir arzu hissederdi o zor durumu amak iin. Bir ey ne kadar saflkla istenirse o kadar kuvvetlidir. Srnn en yal diisi lider kurta en ok gvenendi; yal kurt grm geirmi olduu iin lider kurdun kapasitesini ok iyi biliyor, onun ruhunla olup bitenleri gelimi sezgisiyle karmyordu. Lider kurdun en ok yannda olan, en sadk olan yal dii kurttu. Ufak yavrulara gz kulak olmak gibi ileri yapan bu kurt ileke ve sabrlyd, ok sabrlyd ve yavrular hizaya getirmesini ok iyi bilirdi. Srde btn kurtlar grevini yapard. Ama btn kurtlar en zor zamanlarda karrd derinlerinde ne yattn.

Ormanda, vahi doada btn kurtlar en zor zamanlarda ilerinde yatan aa karrd, zaaflarn, yeteneklerini, hayallerini ya da ahmakln.

Ormanda her ey grevini yapard, bir su birikintisi, bir tavan, bir kirpi, bir kelebeini srtndaki umut, bir ot parasnn byme arzusuyla sat kvlcm, bir salyangozun hibir zaman irkinlemeden var olma abas, bir tan derin sessizliine konan vahi bir ar.
eitli kar ilikileri arasnda bir arada yayordu btn canllar. Bazen arparak, bazen uzlaarak, bazen sevierek var oluyorlard bu bitip tkenmez dngde.

Lider kurt sratle en tehlikeli noktaya, eie geliyordu, ya lecekti ya kalacakt, aln ne zaman giderileceinin belirsizlii en can skc oland. Belirsizlik lmekten beterdi.
Haftalardr parlak bir netlie ulaamamak onu fkelendiriyordu.
Bu i hesaplad gibi gitmiyordu, her gece; bu gece yemek bulacaz diye dnyordu, tekilere byle sylyordu; ama o gece yiyecek bulamyorlard, her gece ayn fiyaskoyu yaamak herkesi deliye evirmiti. Lider kurt nceki alklarnda kafasnda yapt hesaplamalar hep doru kmt, ama son zamanlardaki hesaplama, balarna gelenler olaslklarn en zehir olanyd, bu kadar zor olabileceini hi hesap etmemiti, bu ilkti, ilk lmcl alk.

Ama neydi, durum ne kadar zor olursa olsun pes
etmesi imkanszd. Her zamanki gibi abucak kafasn toparlam ve den moralini kendi kendine ykseltmiti, o igdler bir basit ve bilgece dnmeye bakard ve o sakinlik iinde dalga dalga yol almaya balamt vahi ve yenilmez igdleri. Ve ona yle dedi: Hayatta kalacaksnz, endie etme.

Lider kurdun kalbi acrd srsnn sefilliini grdkle, arada kurtlar koklayarak bir eylerin bana r, teki kurtlar bunu yiyecek bulduk olarak alglayp frlayp gelir, ama o koklay fos kard, geip giden bir hayvann brakt izler, bir tavan, bir fare, karn altnda oktan lm bir canlnn kokusu. Sevinen kurtlarn sevinci annda solup gider, ac ac etraflarna baknr ve ulumaya balarlard. zlen kurtlar ulurdu. yle gl ulurdu ki; lider kurt aktrmazd ama ezilirdi, ufalrd, fkelenirdi sonra, byrd aniden, cesaretlenirdi ve o da ulurdu; ama cesaretle, onlara gven vermek iin, liderliini hissettirmez iin, onlar motive etmek iin. Az sonra herkesin morali yerine gelirdi, yola koyulurlard nk, ne var ki yine hissetmeye balarlard lmne hissettikleri delirten ve mahveden alk duygusunu.

15 kurttan oluan sr devrilen ve dallaryla maara gibi olan aacn altna snmt.
Darda rzgarn uuldamas ok iddetliydi. Ve bu havaya kurtlardan bakas dayanamazd; ama onlarn gc de bir yere kadard.

Canlar karcasna yorgun kurtlar uykuyla rahatlayp geveyip kendinden geerken arada bazs uyanyor, mzldanyor, dnyor, esniyor ve uykuya dalmaya alyordu, bazs yemek ryalar gryordu. Ksa bir sre geti ve btn sesler kesildi. Darda ac rzgarn sl vard. Tpk ocukluundaki gibi, srsyle maarada uyuduu sradaki gibi. Bir sre o anlar dnp kafasnda dndrp durdu.

Sonunda lider kurt da bal gibi tatl uykuya kendini brakt.
Can kacak gibi yorgun hissediyordu. Uyku ne kadar gzeldi. Olaanst rahat ediyordu. Ve uykuya dald.




MEZRA EVNDE


Saat gece yarsna geliyordu mezra evinde,
Osman sobaya tezek att, bunu bilen bilir, yazn gnete kurutulmu sr pisliidir.
Ali, ban annesinin dizlerine yaslam elindeki hikaye kitabna gmmt gzlerini. Kitab bitirirse ablas Melek ona yarn pasta yapacakt. Ali 9 yandayd, Melek ise
15. Melek kardeinin angutluunu ancak kitap okuyarak giderebileceine inanyordu ve onu srekli ynlendirip inceltmeye alyordu, Ali, okuyunca daha fikirli ve zeki bir ocuk oluyordu. Hikaye kitaplar zihnini amt, aptal ocuka ve erkeke duygular yerine ince bir gzellik ve zarif dnceler gelmeye balamt, dersleri de dzeltmeye balamt. Melek kardeini ok seviyordu ve ac ekmesini istemiyordu, kendisi retmenleri sayesinde bir ufuk am ve baka ufuklara yol alyordu ve kardeinin de onun yolundan gitmesi iin ok aba harcyordu, Ali, pastaya baylrd, nasl olursa olsun, Aliyi en yapmayaca ilere ikna etmenin yolu: Sana pasta yapacam. Melek gnn birinde ekip gidecekti buralardan ve ardnda kardeini brakmak istemiyordu, gz arkada kalsn istemiyordu. Bu katlanlmas zor ve skntl krsalda insan gelimezdi ve geim derdi lmekten beterdi, burayla baa kmak lmcl bir ba belasyd; zaten byyenlerin ilk amac bu mahveden krsal terk etmekti, bir ekilde ya okuyarak ya alarak ya da bo bo kaarak, kalsn da neresi olursa olsun. nsann bir yeteneinin olmasna gerek yok; bazen kamak bal bana yaplmas gereken en nemli itir.

Burann hava artlar da etindi ve kn insann eli kol bal kalrd. nsan eve hapis kalrd.
Melek Alinin az tesindeydi, onun da elinde okuduu bir kitap vard. teki divanda babalar Osman uzanmt. Melek un helvas yapmt, en basit malzemelerle yaplan tatl, btn yoksullarn evinde o malzemeler vardr ve helvay Ali istedii iin yapmt. Melek kalkp ondan kardeine bir miktar verdi, kalann da kendisi yemeye balad.
Osman sessizdi, dncelere dalmt, uyku uyanklk arasndayd, uykusu kanca oturdu ve bir eyler anlatmaya balad. Kurtlara dair bir hikayeydi bu. Kyde kar frtnas olan bir k ayyd, a kalan kurtlar dadan kye inmi ve ahrn birine girmeye almt. Ama kyn kpekleri harekete geince kamlard, sonra bir tanesi geri dnmt, kyn ilerine kadar sokulmutu, kimi kyller kurdu grmt pencerelerinden, kurdun tek bana kyn iine sokulmasna bir anlam verememilerdi, sonra kpekler onu kovalamaya balad, kpeklerden biri srarla takip ediyordu kurdu, ertesi gn o kpein ls bulundu, meer kye sokulan kurt bilinli olarak sokulmu, kpekleri peine takmak iin, kyn dnda pusuda bekliyormu srsnn dier yeleri. Kpek pusuya dnce saldrp paralayp yemiler kpei.
Osman baka bir hikaye anlatmaya balad. Kyde bo su kuyusuna kurdun biri dm. O srada tarlasna giden kyl kurdu fark etmi, kurt barp duruyormu, kyl kurdu ldrmek istemi, yasak olduunu bildii iin onu oradan karmann yolunu dnrken muhtarn yanna gitmi. Muhtarn da o gn bir misafiri varm. Bu adam doada tek bana yaayp bunlar belgesele eken bir tr gezgin aratrmacym. Kurt olayn duyunca o da epey heyecanlanm ve olay yerine gitmiler, Muhtar, gezgin ve kyl. Kuyuya yanamlar. Kyl yle demi: Barp duruyor, ackm olmal. Gezgin bu barn anlamn yllarn tecrbesiyle ok iyi renmiti, yle dedi: alktan deil, srsne imdat sinyali veriyor, yardma gelsinler diye. O an muhtar ve kyly bir korku dalgas sard ve panikle evrelerine baktlar. nsanlar nasl birbiriyle konuarak, bakarak belli hareketlerle iletiim kuruyorlarsa kurtlar da yleydi. Bunlar ok zeki ve ne yaptn ok iyi bilen varlklard.
Bunlar zeki olmasa vahi doada nasl hayatta kalrlard ki?
A kaldklarnda ok kere kye inip kpeklere saldrp ele geirebilecek boyutta olanlar boazndan kapp gtryorlard. nce onu kyden uzaa gtryorlard, ssz bir yere. Kpein orada insanlarn gzetimi altnda olduunu gayet iyi biliyorlard. Kimi kpekler yaklaan kurdun ne kadar tehlikeli olduunu bilmezdi, kurt ona sokulur, kpek kurda havlar, stne gider, kurt ona birden saldrp grtlaktan kapar ve onu srkleyerek kyn dna karr ve uygun noktada kpein iini bitirip yemeye balar.
Kurt kye indirdiinde bir baheye girer mesela, oradaki kpei kapp gtrecektir, nce etraf kolaan eder, kpei kaptktan sonra nasl kaacan hesaplar, insan var m yok mu diye hesap eder, btn plan iyice gzden geirdikten sonra harekete geer. Osman bunlarn videolarn grmt bir arkadann sosyal medya hesabndan, obanlk yapan arkada Veysel ve gzlerine inanamamt, zavall kpeklerin kurtlar tarafndan gtrln izlemiti, birileri kap nne, baheye vs, kamera koymu, olaylar olunca sosyal medya hesaplarndan paylamlar ve yaylm, videolar yurt iinden ve yurt dndand.
Bu videolardan biri gndz ekilmiti, kurdun biri karl bir zeminde kouyor, krsalda, aznda 45 ya da 50 kilo civarnda bir hayvan var, kei olmal. Kurt son srat kouyor aznda o arlkla ve boyundan byk tellerden atlyor. Mthi bir srayla, aznda o arlkla nasl sryor, teli nasl ayor, azndaki hayvan da drmyor, belli ki havyan ldrd ve yemek iin karyor, meer kurtlarn ne byk kapasitesi varm. Hele de a bir kurdun yapabilecekleri. Bu srada onu eken bir ara iinde, onu takip ediyor ve akl telefonuna kaan kurdu ekmeyi baaryor, ok ksa bir sahneydi. Osman mr boyunca aznda 45-50 kilo ykle koan ve telden atlayan tek kpek bile grmemiti. Kangal diye sz edilen kpeklerde bile byle bir g, kapasite grmemiti, ama doada yaayan kurdun biri bunu gerekletirmiti.
Kyl buralarda kurtlara canavar lakabn takmt. nk kurtlar gerekten canavard. Kurt bir ala girdiinde alda 200 koyun varsa hepsini boazlamak ister, vahi igds byle emreder ona, 200 koyunu orada oturup yiyemez, yiyemeyecein bilir; ama hepsinin boazna dilerini geirmek iin dayanlmaz bir arzu duyar, ldrdke haz alr, orada alda yannda canl duran koyunlara tahamml edemez nk. Yok edilmelidir onlar. Koyunlar btn gelir kayna olan kyl elbette nefret eder kurtlardan ve kklerini kazmak isterler.
Kurt ldrmek yasaktr; ama gizlice ldrrse kim duyacak? Kim onu yakalayp hapse atacak, ya da para cezas verecek?

Salk meslek lisesinde yatl okuyordu; hastaland iin bir haftalk raporu vard ve eve gelmiti, Ali ise kydeki ilkokula gidiyordu. Ama mesafe ok uzakt.
Osman bir an karsna bakt:
Melek.
Bir ryalar kentiydi yzn, sana bakanlar gzel ryalar grrd srekli; gzleri akken.
Kars Leyla ka gndr moralsizdi, hamileydi ve istedii gibi rahat ve zgr hareket edemiyordu, evde oturmaktan da sklmt.

Doumla ilgili, doacak erkek bebekle ilgili kabuslar grp duruyordu, vesveseliydi, bir eylerin ters gideceini, bebein salksz doacan ya da salkl doup bir hastalk yznden ok ksa sre yaaca gibi eyleri anlatp duruyor, evde herkesin moralini bozuyordu. Osman da onu avutup sakinletirir, akalar yapalar ruhuna espriler yapar, onu o kabus atmosferinden karrd gldrerek. Ve aniden iinden esti ve balad: sen nasl bir insansn ya. Yok, sen insan olamazsn.

Melek evlenmeden nce, yani gen kzlnda ikiz bebek sahibi olduunu grmt, ikiz bebek hayali bylece domu oldu, ikiz bebek sahibi olmak ona ok ilgin ve heyecan verici geliyordu, yatp kalkyor evlendiini hayal ediyor, ikiz bebeklerinin olduunu gznn nnde canlandryordu, bu onda delice bir tutku, saplant haline gelmiti, bir yerde ikiz bebek grd m, ikiz bebeklerle ilgili bir ey iittim mi yle ocuklarla yrei yerinden hoplard, bu onun iin sihirli bir eydi, bebek sahibi olmak sihirliydi bal bana ama ikiz bebek sahibi olmak o sihri drt nala koturan faktrd, sonra kader ksmet, meme ularnda bir heyecan duyarak evlenmi, btn hesap kitab ikiz bebekler olmak stneydi, yle giyecekler hazrlyordu, ikiz erkek bebekler doacakt, e gen kzlnda ryasnda grd ya, aylar sonra bir kz bebek dounda dnyas kararm gibi olmutu, canm bir dahaki sefere diye kendini avutmutu, ikinci bebei de ikiz olmaynca bu ie sinir olmutu, bir gece bir kabus grmt, komu kyde bir tandna ziyarete gitmiti, kadn bebeklere hamileydi. Kadnn kocas inaatlarda alyordu, gurbetteydi, aylarca kalrd gurbette, kadn yalnz bana idare ederdi, genelde yalnzd, arada kaynvalidesi urard eve. Melek bir plan yapmt, gece yars eve gelecekti ve geldi, kadn uyuyordu, yaz ayyd, aralk pencereden ieri girdi ve ekmek bayla kadnn karnn kesip bebekleri alacakt. Elinde keser vard, nce keserle kadnn ban ezecekti, lmesini istemiyordu, ama kadn ayak sesine hemen frlayp amt. Melek kurt gibi stne atlad, dehete kaplp barmaya ve direnmeye balaynca Melek keseri kaptrd saydrd, kadn can ekiirken de karnn kesmeye balad, o esnada Melek uyand. Bu nasl kabustu, bu nasl ryayd. Kendini katil gibi hissediyordu berbat.

Anne ne dnyorsun? dedi Osman.
Hi dedi Melek.

Osman ona sk sk anne derdi, ona anne demek iinden gelmiti bir keresinde, ve ona anne demenin ok houna gitmiti. Ona anne demek bir by gibiydi, ama ferahlatan, ufuk aan bir by. Ona milyonlarca iyilik yapm gibi oluyordu o sz deyince.
Mesela: anne, bugn ne yemek yaptn ya da anne bugn ok canm skkn ya da anne Bir basit sohbetin cmlelerinin bana ya da bir yerine anne kelimesini koyard, ara da ona adyla seslenirdi, arada hayatm derdi, ama melee en cazip gelen szck anneydi. Annelik duygusu en gl duygusuydu ve kocas ona anne deyince onurlandn, ondan milyonlarca iek aldn hissederdi, gzleri ve ii parlard.
Olum anneyi alp gidelim, ya da kzm anneye syledin mi?
Ve bylece Melek de balamt ondan sz ederken yle demeye: Olum babaya sormadan olmaz ya da kzm babann dediin daha mantkl.
Sonra dierlerine srad: olum ablaya bak, ne gzel kitaplar okuyor. Sen de okumalsn. Aksi halde kafan uururum ona gre. Krekle hem de.
Oul gler: bana pasta yaparsa neden olmasn.
Oldu, davetiye bastrsn, krmz hali sersin. Bir de keman alnsn. Spa! Olmad piyano.
ocuk gler yine.
Okumazsan kaln kafal olursun, kaln kafalar da gzel ie almazlar, onlara en zor ileri yaptrrlar, en ar ileri ve o ilerle hayatndan bezersin. Bana tahta gibi bakma oyarm seni glme bak!
ocuk gler.
Melek ona akadan bir amar kondurmak ister, ocuk ban eker. Kaar, melek ona eline geirdii ev terliini frlatr, eline geirirse kalasn tutup yar aka yar ciddi ve zevkle yle imdikler ki ocuk lk atar.

Melee anne demek onun hazine sandn amak demekti.
Melek onun sessizliiyle mutlu olurdu.
Osman ise onun sessizliinde ona renkli iekler toplard, ona kt hissettii gnlerde hediye etmek iin.

Osman ona anne diyor, ocuka saf bakp hareketler ediyor, bu kez Melek kendini onun annesi gibi hissediyor, acayip, farkl bir heyecan duyuyor ve onu arzuluyor, ne kadar gzel bir adam olduunu dnp ayor, bu bir insan olamaz. Bu kesinlikle st dzey bir tr.

Sama bir eyler dnyordum, yllar nce grdm bir kabus aklma geldi. dedi Leyla.
Zaten belliydi.
Ne?
Bana bakndan belliydi.
Osman komik eyler sylemeye balad.
Leyla yle ok gld ki; bir an karn kasld ve karnnda ar balad, ar basit deildi. Geer diye beklediler, ama gemiyordu. Karsnn lmesinden korktu; tabi gerekirse onlar dourmak iin cann verirdi; ama Osman gidip yardm armaya karar verdi. Bu kar frtnasnda kye ulamak imkansz deildi; ama ok zordu; aklna en uygun zm dt; dzln 10 kilometre kadar aasnda yardm alabilecei birileri vard; stelik kadn hemireydi. Gen hemire dedesini ve ninesini ziyarete gelmiti; hem de bir sre tatil yapacakt burada. Cep telefonlar ekmiyordu burada.

Osman stn giyindi, srt antasn hazrlad, her ihtimali dnerek hazrland. Tfeini alp evden kt. Zifiri karanlkt, el fenerini at, kap nndeki kulbede duran kpek heyecanland, Osman ona yanat, ban okad ve ilerledi, ahrn nne geldi, burada da bir kpek vard; o da kulbesinden frlayp ayaa dikilmi, heyecanla kuyruk sallamaya balamt. Osman onun da srtn okad. Yola koyuldu.
     
Kar frtnas iinde ilerlemeye balad.
Evden epey uzaklamt, durdu, ban evirip geri bakt, gaz lambasnn nn pencerelerden solgun yansd evine uzun uzun bakt.

Osman evden gittikten ksa bir sre sonra kadnn karn ars gemiti; ama ara ara yine iddetle balyor, ok gemeden azar azar diniyor ve yeniden balyordu, sonunda ar tamamen kesiliri gibi uykuya yatmt, daha kmamas iin dua ediyordu, uyumaya alyordu, ar geince iine bir ferahlk kt, kz da endieyle yannda bekliyordu.
Kz elini tuttu.
Naslsn anne? dedi.
yiyim. Keke baban gitmeseydi. Bouna velveleye verecek ortal. Ama ciddi bir eyse o da var
Ali uyuyordu, Melek battaniyeyi stne rtt.
Darda rzgarn uultusu vard, gen kz annesinin yanna uzand.
Konusana anne?
Ne konuaym?
Leylann gzleri kapalyd, yar uykulu konuuyordu, gzlerini amadan.
Ne dnyorsun anne?
Aklm babanda.
Gelir o, takma kafana.
Karn da yaaca tuttu.
Babam ba eder.
yle mi dersin?
Babam gibi kurt tanmadm.
Gld: Demek yle. Sen nesin peki? Yavru kurt mu?
Gld: Yok. daha ok frn ekmek yemem lazm.
Bak anne Ali ne rahat, vurdu kafay uyudu, spa!
Uyusun.
Anne umarm Ali byle kalmaz.
Nasl?
Bazen ok ge anlyor ve bu sk oluyor.
lerde alr zekas. Akllanr.
Geen gn bana dedi ki okuyup kapc olacam.
Kendi bilir.
Kapcl profesrlk gibi bir ey sanyor. Okulda bir arkadann babas kapc, adam oluna bisiklet ald ya, oradan esinlenmi.
Kapclk da bir itir. Hizmetilik kursu varm mesela.
Var m?
Var tabi. Byk ehirlerde varm. Ali belki de yksek bir yerlere gelecek. Bilemeyiz.
Gen kz geleceini, o zamanlarda neler yaayabileceini dnmeye, kurmaya balad.
Peki sen?
niversiteye girilecek, baaryla bitirilecek. Gld.
Gzel, ne kadar duysam yine mutlu olurum.
niversitede birine ak olup evlensem ne yaparsn?
Seni ldrrm!
Kikirdedi: bulup alrm niversiteyi bitirince ve para biriktirip dnya seyahatine karm.
zin vermem ki.
Okulu bitirince i bulup alrm.
yi. Kazandn btn paray ne yaparsn?
Elbette sana veririm. Vermesem beni oyarsn.
Kadn gld: O kadar da deil.
Nasl peki?
Paran bende durur. Paran iyi saklarm.
Tabi canm dedi glerek, Gzel bir yere geleceksin; kolay deil. Cann diine takarak alacaksn, ansn da oldu mu olur. lkokul arkadalarnn hepsi koca koca adamlarla evlenip gittiler. Babalar ya da abileri yandaki dngl mngl adamlarla. Ne etsin yavru kular, aile basks. Sen onlara benzeme de, kaderin ne olursa olsun, hatta seri katil bile olabilirsin.
Kz gld.
Okulda btn kzlarn sevgilisi var aa yukar. Tek benim yok, iman bir kz var, o da benim gibi yalnz. Kafas iyi alyor ama. Tek onla iyi anlayorum.
Onlara bakma sen. Oluyor da ne oluyor. Onlardan etkilenme.
Demesi kolay. Gld, Bazen onlar gibi olsam ok rahat olurum dediim de oluyor; ama onlar gibi olamam. ok bo geliyor bana onlarn yaptklar eyler.
Sk al. Vakit kaybetmeden yksel. Ykseldike zgrlk kazanrsn. O zaman hayatta istediini yapabilirsin. Kaderin onlarnkine benzemesin de. Ben sana karmam ki. Kendi hayatn kurarsn, ben de gerekli yardm ve destei veririm. Yanl biriyle evlenmezsin umarm. lkokul arkadan Aye aklma geldi. Kap gitti yanl biriyle. Ne oldu imdi? Tarlada kle gibi alyor, evde yine kle, ocuklar da tuzu biberi, kocasna devletin at dava var. Hapis yatacak yllarca. Kaak imdi.
lkokulda onunla aramz ok iyiydi. Buradan kap gideceim derdi. Kim olursa olsun. Sonunda dediini yapt. Ama teki kye kaabildi zavallck.
Yapt da ne oldu. Kaynanasnn evinde srnp duruyor. Babasnn evine dnmek istedi. Babas istemedi. Araya kimleri koyduysa kendini affettiremedi. ki piinle buraya bir daha sakn adm atma demi. Ama annesi kocasndan gizli gizli gryor kzn, paras varsa veriyor be kuru. Babas sonra insafa gelmi; geleceksen tek gel. ocuklar istemem demi. Aye de ocuklar brakmak istememi filan.
Aynsn ben yapm olsaydm?
Sen yapmazdn.
Yapsam?
ok kt olurdu. Uzun uzadya bir ac. Ama insan en kklsyle de baa kabiliyor. Evlat annesini ldryor, en korkuncu bu, yanl biriyle kap bebeini dourmas korkun gibi grnse de deil. Hayatta asl korkun eyler baka. Namussuz olmak gibi. Birini ldrmek gibi.
Seni utandracak hibir ey yapmayacam. Asla!
Yaparsn belki de. Bilemeyiz. Bir gn lp giderim. nemli olan kendine saygn sevgin. Kendini kantla. Neler yapabileceini gster. O vakit istediin yere ek git. Orada yaa. Buralarn hastalkl kaderini asla yaama. Hibir zaman. Tek istediim bu. Gittiin yerlerde milyoner mi olacaksn, kasap m, bilim adam; yoksa kahpe mi; onu sen bilirsin. Benim ahdm var. Okuman! Onu gerekletir de ne halt yersen ye hayatta. lnce gzm arkada ak gitmem. Ha, delice mcadele edeceksin, engelleri ap baaracaksn; yoksa kafan kr testereyle keserim. nan. Kafana koyacaksn bir eyleri. Doru eyleri ve bu da var sende kzm! Bir retmen ol ne bileyim, memur ol, yeter.
Yok anne; bu kesmez beni. Beyin cerrahi olacam ben ya da plastik cerrah. Kendi hastanemi kuracam.

Ali uyand,
Elinde tahtadan oyuncak araba vard, onu sryordu divann stnde.
Ali sen ne olacaksn ilerde? dedi ablas.
Taksi alacam. Taksi ofr olacam.
Kapc olmayacak mydn?
Olabilir. Sen kafan yorma.
Yazar ol sen Ali.
Yazar m?
H. Yazar.
Neden?
retmenlerimden biri anlatt, kafas derslere basmayan bir ocuk varm, yllar gemi ve zihni alm, sonra yazar olmu.


Ali, kk yuvarlak el aynasn kard kutudan ve kendine bakp salarn dzeltmeye, ban yana evirip kendine bakmaya balad.
ok yakklsn olum, harikasn!
Ana kz birbirine bakp gld.
Btn kzlar bana bakarken yamuluyor kaporta gibi hayranlktan.
Anne; sama arkadan jlesinden srmtm, okulun en gzel kz bana bakaym derken elektrik direine kafasn arpt. Sersemledi tavuk gibi.
Gerek mi?
Gidip bir ey oldu mu dedim, omzuna dokundum. Dermiim. Glmeye balad. Sonra ciddi ciddi sordu: Salar ortadan ayrsam m?
Olabilir.
Yana yatrsam.
stediin gibi yap.
Sence ben gerekten yakkl mym anne?
Tabi.
Melek sze girdi: Yarmaya gir. Kazanrsn!
Ne yarmas diye sordu sevinerek.
Tipsizlik yarmas, kesin birinci olursun! Glyordu.
Deli deli konuma kz!
Kalbimi kryorsun abla. Ben sana hibir kere bile ok irkinsin dedim mi akadan bile olsa?
aka yapyorum. Bozulma hemen. Burada senden baka aka yapacak kim var ki?
O oyuncak samaln brak. Kitab bitir.
Az sonra balayacam.
Ama sen gel belimi ine. Kemiklerim uyumu.
Olur.



NC BLM
OSMAN


Kar tipisi daha da iddetlendi, kardan esiyordu rzgar, Osmann nefesi kesiliyordu. Gz gz grmyordu, bir an ynn ard, doru mu gidiyorum diye dnd, evresine baknd, el feneri snd bu srada, zifiri karanlkta kalmt,
Sallad feneri, k gelmedi, yine sallad, bu kez yand ama annda snd, piller yeniydi oysa. Yoksa ocuklar mu kullanmt, Ali el fenerini kullanmaya baylrd, oyunca gibiydi, akam elinde el feneriyle beki gibi gezerdi evin civarnda, ona tembih etmiti: el fenerine dokunmak yasak.
Evlat ondan gizli mi almt feneri. El fenerini pt ve sallad hafife; yan be olum. Yine sallad ve el feneri yand. Ama birka adm sonra yine snd el feneri. Bir sre el fenerini kullanmamaya karar verdi, kar frtnasnda kr gibi ilerliyordu, yolu bulur muydu, bulurdu, buralar avucunun ii gibi biliyordu. Gzlerini balasalar yine bulurdu bilirdi gidecei yeri. Ayaklar, yerin hissettirdiklerini bilirdi, yerdeki engebelerin haritalar vard zihninde, ayaklar gittii yeri unutmazd, u ayaklar ne kadar nemliydi, sezgiler, ayaklarla uarcasna ilerlemenin ve komann hazz. Buralarn k sertti, acmaszd, balyoz gibi bir eydi ve katledilmesi imkansz umutlar bile yerle bir ederdi ve gzeli scak bir sobann banda oturup ay imek ve dncelere dalmakt, mt ve ii hallettiini ve kuzinenin banda snp ay itiini hayal etti. Aya baa geldi ve nerdeyse dyordu, zifiri karanlkta ilerlemek yle hi kolay bir ey deildi. nsan sarho gibi belirsiz hissediyordu kendini.
Buralarn k zordu ve yaz da zordu, yapkan ve boan scaklk nefesini keserdi insan. Akam kerken balayan ufak bir esinti insann cierine cier katard. El fenerini sallad hafife; fenerin ucundan aydnlk parlad aniden ve nn aydnlatt. imdi sevinerek ku gibi ilerlediini hissediyordu. Umut ettii ok ey vard, doacak ikiz bebeklerini dnmeye balad, nasl grneceklerdi, neye kime benzeyeceklerdi, nasl karakterlere sahip olacakt, adlar ne olacakt. Bu insan mahveden kar frtnas iinde her ey onlar iindi, dierleri iindi; ama ikizler bakayd, onlarn dnyaya gelmesini beklemek dierlerini beklemek gibi deildi. Onlar salkl biimde dosalar da gerisi kolayd; tabi olmayacakt, onlar besleyip bytmek nasl kolay olsun; yapacakt bir eyler, daha gazla ve fazla alacakt, neler yapmazd ki onlar iin; yapacakt, bir eytan rzgar esip ikizleri uuruma atacak olsa Osman o sefil rzgara elme takard, avlard bir tuzakla, mesela dadan kopan bir para ikizlere arpacak olsa Osman evrenin gcn arkasna alr o da parasnn ynn deitirirdi plak elleriyle. Bir birleik yer alt katil srsnn tek amac ikizleri ele geirmek olsa; Osman hepsini tek tek avlard, vahi atlar avlar gibi, hayalet olurdu, kartal olurdu; kanatl bir at olurdu onlara duyduu yce ballkla, ne olmazd ki; onlar iin gerekirse evrenin en karanlk noktalarna dalar, btn aclara katlanr, ruhunun nefesiyle ayakta kalr ve bu sayede pes etmeyip onlara gereken neyse oradan geip ona ular ve o eyi evlatlarna tard. Bir arenaya on a aslann ortasna atlsa, onlar alt etmenin karl evlatlarnn kurtuluu olsa kalbinin mavi koridorunda kendinin de bilmedii bir iaretle bir zm yolu bulurdu. Osman iyi biriydi, iti de gznden tanrd ve hayatta bana gelen btn eylerin iyi insan olarak kalp kalmama arasnda bir test olduuna inanrd. Her durumda daima iyi kalan baarrd, kurtulua ererdi. Yalnz bu ikizleri ok severse dier evlatlar bu ie bozulur muydu, ya onu daa gtrp bir kuyuya atsalar sonra kurt paralad diye yalan atsalar; insan sevilmek uruna her eyi yapar ve kskanlk en masum insan da katil yapar. Osman ne ki, kendisi ne ki; ii gc onlar mutlu etmekti, iyi grmekti, yemek yerken mutlu yz ifadelerini seyretmekti, kznn salarnda parlayan yldzlar yakalard eve yorgun dndnde, gzlerinin parltsnda dinlenirdi, sonra bir an gelir hi yzne dikkatle bakmad karsnn onu izlediini hissedip ban ona evirirdi, karsnn gzlerinde binlerce renkli iek kafa kafaya vermi akam sohbeti yapyor olurdu, kars onu bugn de ak olarak beklediini ve onu grr grmez iinin ferahladn anlatrd o baklarla. Ve balard bir eyler sylemeye, ok sradan bir eyler, gndelik bir eyler. Buralarn sknts ve insan tokatlamas bitip tkenmez; ama buralardakiler sevindi mi tam sevinir, sevdi mi tam sever, seviti mi tam seviir, buralar insana ok ac ektirir, ne kadar ac varsa o kadar da zevk vardr. Elde cep telefonu 3 saat konumak yok, i yapyorsun, trafik yok, o ve sen varsn, ailen var, dostlarla saatlerce ene almak yok ve bu esnada bilerine akmak yok, her ey saf ve ktle vakit yok. Komuyla ara park etme yznden kavga yok, yok ok ey; ama var ok ey.
Sana adanm bir kadn var, kendini adadn bir aile var. Byk ehirlerde byle mi? Iklar, tabelalar, insann erdemini ve akln alan tonla ey, bir bombardman. nsan ruhunu hissedemez, kleleir, robotlar. Mengenededir. Sistem her gn onu kymaya evirir. Krsalda uyuturucu satclar yoktur.
Eli satrl biri dehet saar, tutuklanmaz, adam baklayanlar serbest kalr.

Kar frtnasnda ilerlemek zordur ve Osman dncelere sarlmt. nsan kuvvetli klan dnceler-iniz ve fiziksel kuvvet ok snrldr. Osman bir an kadnn dnd, eve kmadan az nce onun gzlerindeki anlam dnmeye balad ve o an kar frtnasnda ilerleyen bir bcek olarak deil (az nce bcek gibi hissetmiti) imdi kelebek gibi ilerlediini hissediyordu, ald gaz, karsnn bakndan yansyan: Uysal, smsk ve genilik ve g veren balk mavisi bir his.

Kar frtnasnda ilerlemek zordur, bu yzden soukta i stan ikiler ier bazlar. Souk insann iini buz kesmesine yol aar. Vestern filmlerinde grmsnzdr bunu.
Osmann mthi gdlenme kayna geride brakt ailesiydi.
El fenerinin aydnlnda ilerlemek zevkliydi. Zaman geecek, malum eve varacak, hemireyi alp evine dnecekti. Gece gzel noktalanacakt, byle hayal ediyordu. Dnceleri birbiri ardna akyordu. Hayatn dnyordu. Drt sr vard, ekip bitii bir arazisi, buralarda bunlarla zor geinirdi. Arazi satn almak ,evi yaptrmak, tarlay satn almak iin yllarca almt gurbette, krsalda olduu iin alabilmiti araziyi. Maddi olarak babadan hibir ey grememiti, zaten ok kalabalk bir aileydi ve babas yoksuldu. Kz baarl olduu iin bursla okuyordu. kiz bebekler geinmeyi epey zorlayacakt. Aslnda btn hesab ky ter etmekti. Evlenmiti ve gurbette byk ehrin ona neler verebileceini, neler veremeyeceini grm ve en iyisinin krsalda yaamak olduunu anlamt, krsaln ruhani dnyasna ait hissediyordu kendini. Toprakla ve hayvanlarla i ie olunca mutluydu. Oysa babas byk ehre yerlemesini srarla tlemiti. Hatta bir ara karsn byk ehre alacakt, yanna. imdi burada ileri gelitirmek peindeydi. 300 koyunu olsa. Mesela 30 sr olsa. 60 keisi olsa. Arazisi olsa. Yaza byk bir ar yapmay ve ineklerin says artrmay dnyordu. Geen sene kn gurbete kp para biriktirmiti. Tarm ii zordu; ama hayvanclkla iyi paralar kazanabilirdi. lerde elektik iin gne enerji sistemi kuracakt, hayvan gbrelerinde de yaplyordu bu.

Osman kar frtnasnda glkle ilerliyordu ve kar btn vcudunu kaplam, bir kardan adama dnmt. Osman dncelerden dncelere savruluyordu ve el feneri yine snd. ok gemedi ve yeniden almaya balad. Osman yce hissediyordu kendini, yce grev baaryla yerine getirilecekti, kuzine banda zevkle ay iecekti.
Yamasa kar, esmese rzgar. Eh, eserse essin; yaarsa yasn Osman yldrlamaz ki. O ikizleri kars Leyla douracakt ve bu gece ise Osman; bu ile onun kadar ileydi, gerekten. Osman glmsedi iinden bu dncesine.
lrsem diye sordu kendine, bu gece lrsem?



DRDNC BLM


A KURT SRS

Gnlerdir a yrmekten perian olan kurt srs nerdeyse l gibi uyuyordu, fiziksel ve ruhsal olarak uyumu hayvanlar kendilerinden geiyordu ve simsiyah kurt aniden uyand, onu neyin uyandrdn bilemedi, herhalde bu igds olmalyd kulana ilk gelen rzgarn uultusuydu. Havay koklad, yoldalarnn kokusunu duydu, alkla kokan nefesleri le gibi kokuyordu. Isnmt gzelce ve stndeki btn yorgunluu atmt, kvrld yerden doruldu, yorgun ayaklarna alevden bir g gelmiti sanki. Kendini hafif, zinde ve azimli hissetti.
Alk duygusu bir rzgar gibi esti iinde, dilini ve dilerinin yalnzln, azndaki bozuk tad hissetti. Avlanma igds harekete gemiti; gerekletirilmesi gereken grev, ele geirilmesi gereken bir av ya da avlarbyle hayaller t beynine. Keskin dileri kamat. Yutkundu. fke duydu ala.
Uyuyan bu serseri, sefil srye. Artk uyanmal ve basmalydlar. Dar kt, kutup alt ormanndaki gibi bir kar frtnas vard darda, az nce elik kanatlarn geren muhteem azmi rzgar ve kar yer yemez sinee dnt bir anda, tyleri uuuyordu, gzlerini zor ayordu, ayakta zor duruyordu. Ne var ki alk duygusu kat edilmesi yani yarlmas zor grnen bu frtnadan daha gl biimde kkredi derinliklerinde, ve en azndan ilerleme gc buluyordu kendinde. Ne gzeldi hava, evet, tam zamanyd, kye inmenin tam zamanyd. Kurt asl avn byle havalarda pusuya drr ve elde eder. Kurt puslu havay sever, kurt en kt havada byk ans elde eder. Hava gzel olsa, sakin olsa kurt nasl saklanp avna yaklasn, kurt avlanmak iin nce hayalet olmay becermelidir ve kart frtnasna gmlerek hayalet olmay baarr, ite tam zaman, kye inmenin bundan daha gzel zaman olamazd. Kyller bu pis havada uyurdu, kpekleri de uyurdu. Kar frtnas soluu emip yutan kuvvetteydi. Bazen kurdu nefessiz brakyordu, ki kurt byle havalar bilirdi; ama kpekler kulbelerinde olurdu, onlar zora gelemezdi, onlar atlatmann gzel frsatn sunuyordu kar frtnas.
Bu havada, bu zorlu artlarda kyn merkezine bile hayalet gibi inip amalarn gerekletirebilirlerdi. Hatta kendilerini gstere gstere bile, kar muhteem bir kamuflaj salard.
Midesi kanyordu, dileri kanyordu, inim inim hissedilen alk yakp kavuruyordu varln. Aslnda kye inmek en kt seenekti, aslnda kye inmek seenek dyd; ama bu havada baka bir anslar yoktu, doada btn hayvanlar saklanmt. Ama kyde ahr oktu, kpek oktu, eer bir ahra girebilirlerse girerlerdi; olmad kpekleri yakalayp yerlerdi. Doada bir av yakalama imkan olsayd kye inmeyi asla gze almazd; nk kyllerin neye sahip olduunu ok iyi biliyordu. Artk tek saniye kaybetmemesiydi, maaraya girdi, homurdand, kurtlar komutu almt. Derin bir sayg ve eliinde fkeyle uyanyorlard tek tek, ve bunun can skc ama alklarn gidecek bir eye yol aacan iyi biliyorlard, o homurdanmann anlamn ok iyi biliyorlard. Uykudan kopmak zor olsa da dinlendikleri ve g topladklar iin abuk toparlyorlard kafalarn.
Acilen gidiyoruz ve bu alk sorunun yok ediyoruz.
En zor, en belal, en batak gnlere alknd bu kurtlar. Srekli zorla ve alkla imtihan edilen bu kurtlar dileriyle, trnaklaryla, keskin ve parlak gzleriyle pes etmeyerek, direnerek ve srekli mcadele ederek gelmilerdi bu gnlere. A kaldka, merhametsiz gnler yaadka, balar belada olduka uzmanlamlar, duyular keskinlemiti. Srde fke ve isyan homurtular vard, kendi aralarnda:

Bu geri zekal ne? Ne tatl uyuyorduk.
Kar frtnasnda yine bizi srklyor bir yere, yine baarsz olacaz, yine a kalacaz.
Biri ise yle homurdand: Bktm bunun liderliinden, baaramyorsan kenara ekil. Yol a yenilere. Eskidi. Yaland ve salkl dnemiyor, yeni yntemler gelitiremiyor, bunun iktidarn devirmeksek hepimiz geberip gideceiz.
teki yle dedi: syan yok, liderimiz bizim iin en iyisini bilir. Anca beraber kanca beraber. Byle gl bir lidere isyan edilmez. Yoksa hepimiz doada en ksa srede geberip gideriz. Biz ne biliriz ki; hepimiz cahiliz. Lidersiz hiiz.
Anarist ruhlu olan kurt yle homurdand:
Sizler kle ruhlulardansnz. Kendinize gveniniz yok.
Peki sen; srde en tembel ve faydasz olan sensin. Anca laf ediyorsun. Pusuda en arkalardasn. e yarar bir halde hi gremiyorum seni.
Ayamda bir sakatlk var da. ncindi.

kisi kendi aralarnda fsldat:
Liderin yalakalar ve liderin dmanlar, devrim hayalleri grenler, bunlar sonunda birbirini boazna kecek, en uygun anda srden bir dii karp firar etmek. Bir diiyi ikna edemiyorsak canmz kurtaralm. Nasl olsa kendimize bir sr buluruz, olmazsa kendi srmz kurarz. Bunlarn ii bitik. G delisi bir lider ve peindeler, hepsi heba olacak, alktan mahvolduk be. Dostlarm yiyecek olarak grmeye baladm. Kap gidelim.
Ben de bktm dostlarm yemeyi hayal etmekten. Ama kamak iin skntl. Onlar seviyorum. ok ey paylatk. Zifiri karanlk gecelerde srt srta yattk, birbirimizi sttk.
Saflk yapma, bana vicdan yapma. Ahmak. Bencil ol.
Saflk yaparsan onlar gibi alktan leceksin!
Safm yle mi; bolluk zamannda tka basa et yedik, zor gnde onlar terk mi edeceiz; bu hainlik deil mi erdemsizlik?
Gelecek sene zaten srden atacak bizi lider.
O zaman yasal olarak atacak; atma hakk var. Yetikin olacaz nk.
Bo versene dostum. Liderin avukat gibi konuup duruyorsun. Btn kemiklerim szlyor, haydin avlanmaya diyor. Lider delinin teki. Bu diktatr kendini yakyor ve hepinizi yakacak. Frsatn bulduumuzda terk edelim bunlar. ler
Kzacak, iler ok ktye gidecek, iyi olur; ama o zaman gelmeden canmz kurtaralm derim.
Pis bir korkak gibi konuup gzmden dyorsun kardeim.
lgisi yok. Liderin evresinde bir halka rmler, yaklamamza izin vermiyorlar, liderin bizi duyduu yok ki.
Tamam kap gidelim senle, nereye?
Neresi olursa?
Avlanmay bilmiyoruz ki henz.
Bir eyler buluruz.
Bence bamzn aresine bakamayz.
Bak dostum lider kurdun plan nedir; biliyorum; yani sezdim bunu. Bizi kye gtryor, insanlar yaar kyde ve onlar kpeklerden hi holanmaz. Kpekleri de kurtlar boar. nsanlar kurtlar ldrr. Korkun bir son bekliyor bizi.
E mecbur kaldysak lider yle bir seim yapar, karnmz doyurmak zorundayz.

Liderin arkasnda kenetlenen kurtlar vard, onlar liderin yardmclaryd. Lider siyah kurt onlara gvenirdi; ama bir yere kadar. nk bir zaafa kaplp hata yapabileceklerini dnrd. Onlarsz da bir anlam yoktu srnn, onlar can yoldayd. Srnn en nemli askerleriydi. Lider siyah kurt srden btn kurtlarn bann iinden geenleri ok iyi bilirdi. Besledikleri niyetleri. Srnn aleyhine dnen kurtlar bile sevip deer veriyor, onlar bir an nce srden atmay dnmyordu. Onlardan nefret etmiyordu hi. nk her birinin gcne ihtiyac vard ve sr bilinci kardelie dayanrd, bir byk aile kavramyd sr, zayf koruyup kollamak, ona sahip kmak, onu yaatmak; yani dayanma. Ayrks ve isyankar seslerin olmas doald. Farkl dncelerin srde olmas iyiydi. Lider siyah kurt buna inanyordu. Ancak srde ciddi bir uyumsuzluk yapan ve srnn gvenliini tehlikeye atan varsa onu hi acmadan atard srden. imdiye kadar hibir kurtu srden atmamt, ok yaramazlk yapan ve sr kurallarn ihlal eden kurtlar bile atmamt; gemi yllarda srden bir kurt ayrlmt, o da hastayd, lmcl derecede hasta olduunu ve hastalnn bulac olduunu anlayp srden uzaklamt. Son kez onun yanna gidip onu koklayp vedalam: yi yolculuklar dostum. Srye kattn iyiliklerden dolay sana teekkr ederim.ve srsnn yanna gitmiti. Yal kurt orada bir hafta yatm ve sonunda lmt.
Srde hamile olan kurtlar da srden uzaklap gizli bir yerde yavrular bytr ve yavrular ayaklandnda srye dnerler ve btn sr yavrular sevinle karlar.
Hasta kurt da hasta olduunu fark eder, lmcl derecede hasta olduunu anlayan kurt srden ayrlr. Zaten ayak uyduramaz srye.

Lider siyah kurt srdeki muhalifleri severdi, onun kaytsz artsz seven kurtlardan daha ok severdi onlar. nk onlar eletirip hata bulurdu. Eletirel bak olmadan sevenler her durumda alklard ve bu hi houna gitmezdi liderin. Muhaliflerin onu gelitirdiini dnrd ve muhaliflerin ilerinden geldii gibi homurdanmasna ve tepkiler gstermesine izin verirdi. Ama aztrlarsa da di gsterirdi onlara. Bylece srdeki ularda gezinmekten holanan asileri hizada tutard ve btn kurtlar liderden ok
ekinirdi, ona duyduklar saygdan ve sevgiden. Onu ok sevdikleri iin ondan korkarlard ve aslnda onun her zaman adil ve en gvenilir kurt olduunu bilirlerdi. Ama gndelik skntlar, kapmalar ve olaylar ve dertler iinde kurtlar bireysel davranrd. Lider kurt ise sry ynetirdi. Lider siyah kurt kendini srdeki kurtlarn yerine koyard; ama srnn bir sakini bunu yapmazd. nk o lider sorumluluunu hissetmezdi, ahmaka ve karlaryla hareket edebilirdi. marklklar yapabilirdi arlklar; ama liderin byle bir hakk yoktu. Sr sakini basit duygulanm ve i gdlerle hareket ederdi; ama liderleri kiisel hareket edemezdi, zevke, basit kurt halleri sergileyemezdi, sergilese liderlik ruhuna aykr olurdu bu.
Lider siyah kurdun ya ilerlemi olsa da gcnn zirve dnemindeydi. Penelerinde en ufak bir krk yoktu, dilerinde bir krk yoktu. Ama onlarca yara izleri vard ve bir kurt iin bu gurur kaynandan baka bir ey deildi. Bir kurt dier bir kurda baktnda o izleri grdnde korkar; onun mcadeleci ve ok kavga kapmak grdne karar verir.
Lider siyah kurt onlarca kurtla tek bana savaacak kadar cesaret doluydu, fiziksel gc de vard; ama ondan asl byk olan yrek gcyd. Ve yreinin gc kelebek gibi akar ve ona fiziksel g kazandrrd. Gcn ruhla da bal bana ilgisi vard ve zihin gc de vard iin iinde. Bir srye lider olmak, o sry yllarca yaatmak, dzeni oturtup devam etmek zihin gc de gerektiriyordu, btn bu glerin bilekesi siyah kurdun liderliinin devamn salyordu; ama yarnlar belirsizdi ve bu gnler, bu gece en ktsyd, ya ok kt bir eyler olacakt ya da ok iyi bir eyler; aras yoktu.
Sr yola koyulacakt, omurgasn iirip geriyordu bazs, bazn srtn ya da baka yerlerini yalyordu, bazs pirelerinden rahatsz olmu delice kanyordu, bazs son kez esniyordu, bazs kar kokuyordu, bazs yemek yeme hayalleri gryordu, bazs birbiriyle akalayordu, bazs hoplayp sryor, kart frtnasnda bitip tkenmez gibi grnen ilerlemeye hazrlk yapp snyordu. Onlardan biri yerde et hayal ediyordu, karn deilmi bir hayvan, enesini kanl ete gmdn, dileriyle eti kavrayp ektiini ve iri lokmalar yuttuunu hayal ediyordu.
Kurtlardan biri caz yapp duruyor, yanndakiler hrlyor, ona buna satayordu, srdeki yrekli ve gzn budaktan saknmayan bir kurt olduu iin hibiri ona ses karamyordu.
Kargaa ve umutlua sebep oluyordu, en kt zamanda en iyi ey sry motive etmektir ve o kurt srnn moralini dibe vurduruyordu.
Lider siyah kurt onun enesini kapatmadan srnn banda ilerleyemeyeceini anlad ve onun yanna ilerledi sakince. ok yaklatnda aniden srad hrlayarak ve arza karan kurt cyaklad, panikle te yana kaacakt; ama siyah kurt onun stne atlayp devirdi onu, yuvarlandlar, siyah kurt onun ensesine kt, soluunu fkeyle ensesine boalt. ikayeti kurt ltimatomu alp korkuyla af dileyip yalvard ciyaklayarak ve siyah kurt o an onun stnden ekildi ve yerine, srnn bana gitti koarak. zgnd, kyasya zgnd, hesapszca kitapszca zgnd, zntden ii yanyordu. nk o ikayeti kurt aslnda ok haklyd. Kendini baarsz bir lider olarak gryordu. Morali sfr olmutu. lerliyordu; ama bitikti kafas. Aniden bir his canland iinde, alev alev yakan bir his btn vcudunu dolanyordu ona azim ve g vere vere.

EN STN OLAN

Gemi yllar.

Tatl ve souk yaz geceleri ormanda baka trl olurdu. Yaz geceleri ormanda uyanmak hibir tarife smayan bir mutluluktu, gn domadan ok nce uyanrd. Karnn doyurmak iin dolanrd ormanda. Mesela kr bir hayvan grse acrd, dokunmazd, kr bir hayvan avlamak, yani cann almak ona onurlu ve yrekli bir davran olarak gelmezdi; alktan kvransa bile. Sakat ve hasta hayvanlara ilimezdi. Ona gre en stn olan gl ve eti bol bir av ele geirmekti, zor av ona gre en cazip avd, mcadele edecek bir av, diiyle trnayla direnecek bir av; ite o av iinde byk bir arzuyu ateler, delice peinden koard, lgn ve gem vurulamaz o his peinden giderdi, birok geceler dolanrd av peinde, pes etmezdi, pes etmeyen, ele gemekte ok direnli av onu byler gibi peinden koard ve sonunda onlardan birini yakalaynca en stn olan gerekletirdiini, en asil, en gzel, en iyi olan yaptn hissederdi ve o eti yemek mthi zevkliydi. Korkun emek harcanlarak elde edilen etin tad kat be kat gzel oluyordu.

imdi siyah lider kurt o en stn olan hissi hissetti. Ayaklar derman buldu, zihni prl prl parlad, ruhundan kutsal k paralar azimle yayld varlna.

K geceleri.
Katlanlmas imkansz k geceleri.
Yapayalnz olduu k geceleri.
Karanln yal ve geit vermez bir duvar gibi ormanda serildii zamanlarda karnnda tek lokma olmadan gezerdi gn domadan nce, saatler nce, koklard etraf, iz arard, izlerin boa kmasndan znt duymazd; ama bata ok zlrd, kalbi szlard, alktan leceini dnrd; ama sonunda et bulacan, bir gafil hayvan avlayacan dnrd, dndke sevinirdi, ileri gitmesini salayan ey kafasnda kurduu sevin sahneleriydi. Av hayal edileri. Bkp usanmadan.
Kar taneleri gkyznden byl biimde ar ar salnarak ve dnerek derdi ormana. Tatl, yumuak o beyaz sonsuz gibi duran gecelerde aln sarst minik siyah kurt korkmu ve yapayalnz halde bir yere snr, nasl yiyecek bulmas gerektiine dair kafa yorard, avlanmay hi bilmedii zamanlard. te o lmcl zamanlarda hissetmiti hayatnda ilk kez yapayalnz olmann korkunluunu, aln da buna dev bir misliyle nclk ettiini, ite o zaman sr iinde yaamann ne anlama geldiini zerre zerre hissetmi ve grkemli anlamn kavramt. Ormanda karnn doyurmak iin gezerken bir yavru kurt grm ve sevinle atlmt, oyunlar oynayp ondan karlk bekliyordu, durup ona iyice sokuldu, bu yeni lm bir kurt yavrusuydu; ama orada canl gibi duruyordu, donmutu, arka ayaklar stne oturmutu, bir sfenks gibiydi, bir heykel gibi duruyordu ve canl baklar vard. Minik kurdun d patlad onun l olduunu anlaynca, alamaya balad, bir yolda bulduuna ne ok sevinmiti ve yeniden yapayalnz olduunu anlamak kahretmekten beterdi, lmekten beterdi. Minik kurt snacak anne kuca zamannda ormanda ekilmez ve ba edilmez bir yalnzlkla stelik alkla kar karyayd.

Siyah lider kurt eski manzaralardan birden kt, o zamanlardan sa kurtulduysa eer- ki imkansz grnyordu, imdi bu fel fecir alkla skunetle ilerleyen srsnn de aln giderecekti. Eski manzaralar kendine olan gveni kat be kat perinlemiti.

Kurt olmann ilk ilkesi: Ne kadar a olursan ol av arama mcadelesini yitirme. Kurtlar bu direnlilik sebebiyle hayatta kalrd. Onlar pes etmeyi bilmezdi ve lider siyah kurt bunu ok iyi renmiti gemi tecrbeleriyle. gdsel direnlilii tecrbeleri yla daha da bilenmi keskinlemi ve stne sezgisel gleri eklenmi ve onu bylece parlak ve adeta yenilmez bir lider haline getirmiti.
Doal olarak kurtlar umutsuzluk nedir bilmez. Ama alk bazen bu salam mekanizmalarn skp atacak kadar iddetli olur.
Ancak yaama ve ilerlemeye akn biimde bal olanlar ve yaama sebebi olanlar hayatta kalabilirlerdi ve elbette ansl olanlar. Orman ansl olmayan kurt lleriyle doluydu, alkla lrd ou.

Lider siyah kurt durdu ve havay koklad, u amansz kar frtnas iinde bir koku zerrecii yakalamay ve buna gre hareket etmeyi ummutu; ama hibir eyin ipucunu vermiyordu hava, yiyecek bir lokma vaat etmiyordu, bir lokma yiyecek srd, srlar alemini amak lazmd nce, sabredip acele etmeden ilerlemek, gereksiz g harcamamak! Ancak byle bir sistemle bu alk sona erdirilirdi, asla acele etmemek ve srr bir yerden tutup ekip alaa etmek ve umuyordu ki ans da yaver gitsin.



BENC BLM

OSMAN

Osman, dileri ok keskin ve parlak kar frtnas iinde erdemli dncelerle ilerliyordu. Erdemli dnceler en iyi ve gzel dncelerdir. nsan yenilmez yapar, insan kendini yenilmez hisseder. Bir an yle dnd: Tam u anda benim gibi bir yere ilerleyen baka canllar da var mdr; Yok dedi, benim gibi derdi olan canl yoktur, hepsi huzur iinde mutlulukla uyuyorlardr. Durdu, ok acele ediyordu, soluu kesiliyordu, iinde bir korku sinsi biimde dolanp duruyordu: El feneri snerse? Yolunu kaybederse.
Durdu. Kar frtnas soluk kesiyordu, o yzden ban iyice ne eerek ilerliyor, soluk alacak frsat bulabiliyordu. Bayla insan neler yapmaz; ama ban iinde iyi ve gzel fikirler varsa; ama hangi fikir olursa olsun bata yolda kafa krmadan ilerleyemez insan ve o kafa krmalar da insann fikrinin aln teri gibi bir ey olur, emek harcamadan o fikir fikir olmaz; yani iyi bir fikir iin, onu hayat geirmek iin harcanlacak zaman, verilen enerji, uygulanmas iin sarf edilecek btn mcadeleler aslnda fikirden daha nemlidir.

Gzel fikirler dnceler dolu, kefedilmeyi bekleyenler daha ok.
Her biri onlar iin lmne mcadele edecek birilerini bekler.
Fikirler rmez. Onlara smsk ve btn kalbiyle sarlacak tek bir adam, tek bir kadn, tek bir ocuk beklerler delice bir zlemle, yana yana, kavrula kavrula.
te o yzyllarca bekleme sabr gsteren fikre sadk kalp ona sahip kacak biri kt m ak balar.

Osman gevediinde adm atmas zorlayor, hemen sonra kayglar beliriyor, bu ii hemen yoluna koymam gerek diyor, ailem beni bekliyor diye dnyor, gece gzel sonlanacak diyor, dier geceleri hayal ediyor, skntl ama mutlu geecek gnler hayal ediyor, kan aknda yenilmez bir diren ve ak dyor. Bu ii ve belalarn ve glkleriyle sonsuza dek srdrmez azmi hissediyordu kalbinde.
Kar frtnas can yakmaktan teye gitmiti ve yzn kesiyordu adeta. Onu uurmak istiyordu, ayaklarn yerden kesip uval gibi savurmak bir tarafa. Osmann ayaklarn yerden kaydrmak iin elinden geleni yapyordu, gzne bir ey arpt bu srada, allarn dibinde bir ey vard, ayayla ittirip bakt, tilki eliydi bu, yeni lme benziyordu, az aralk kalmt ve dileri grnyordu. Kaskat kesilmiti. Snacak yer bulamt herhalde kar frtnas yznden, aniden kar frtnasna yakalan olmal, zavallck, yuvasn ararken kaybolmutu ve alla snmt,
Donmak pis bir lmd, bir balad m ondan kurtulmak imkanszd, Osman tilkinin yerine kendini koydu bir an, korktu,
Kayp gitmek yaamdan, ailesinden uzak olmak korkun oland, donarak lmek deil. Bu tilkinin postu iyi para ederdi, kimi avclar bir keresinde 200 kadarn ldrmt, gzleriyle grmt, ama avcy da jandarma yakalamt. Osman o srada tarlaya gidiyordu Osmandan, tilki leleri dizi dizi serilmiti imene. Kimisi yavruydu. Elinden el fenerini drd, bu srada arkasnda bir ses duydu, bir ey, bir hayvan yaklayordu sanki, atrt gelmiti, el fenerini karn iinden alp hemen arkasna bakt, bir ey gremedi, arkadan bir ey saldrsa olsa olsa kurt olurdu, buralarda kurttan baka tehlikeli bir canl olmazd. Arkadan saldrmak da can skc, yapacak bir eyi kalmyor gibi gzkyor insann. Kurt bazen gstere gstere gelir; ama ounlukla hayalet gibi yaklar. Hayalinde bir sahne canland, arkadan kurdun biri atlar srtna; ama onu yer devirmek, sadan, soldan ve nden gelir tekiler ve arkada bir tane daha vardr, ve giderek emberi daralmak isterler, bunlar avanak deil, sistemlidir, beklerler, durup beklerler saatlerce, hatta gnlerce, avn zayf dmesini beklerler gerekirse, onu ldrmeye kilitlenmitir zihinleri ve btn eylemlerini buna gre yaparlar; bir saldr yaparlar, geri ekilirler, birden hcum ederler gerekirse, ii bitirirler, acele de etmezler, zarar grebileceklerini bilip dikkatli hareket ederler, grtlak en sevdikleri yerdir,

EN STN OLAN

En stn olan usuz bucaksz bir lde sr olarak duran vahann l gibiydi.
En stn olan dan zirvesinden havalanan kartaln vadiye yaylan l gibiydi.
En stn olan damarlarnda, kan aknda yzyllarn merhametinin barndran kelebekler gibiydi.
Ne kadar effaf ve merhametliysen o kadar gzel ve iyisin
Sadece bunun iin yarmal insanlk.

Canm tamam, onu embere alabiliyorsalar alsnlar, tfei vard, bu tfek bir kere patlad m kulakta yle yank yapar ki; kurtlar kaar. En stn olan duygusu canlanmt, hibir zaman buralarda derin ve lmcl bir tehlike atlatmamt, kolunu ya da bir tarafn koparacak fiziksel bir skntyla yz yze gelmemiti, bu yaa gelmiti, bir ekilde korunmutu, ans yaver gitmiti de diyebilirdi, kurtlarn sesini duymutu, ama onlarla hi karlamamt, bundan sonra da karlamazd, byk bir belayla hi kapmamt, gaddar ve Allah tanmaz hibir bela ona kollarn uzatp eytani biimde glmsememiti. Olmamt hi. Olaca yoktu. nk Osman kt biri deildi ve deilim derdi, o belalar onlara layk insanlara musallat olurdu, erdemsiz ve karc ve aalk insanlara. Olmusa geim sknts ba belas olmutu, onu da her seferinde bir ekilde idare edip alt etmiti ve gurbette geen yllar sonunda baldr plak bir kuru tarla elde edebilmiti, evi ve evin iinde bulunduu arazisi. Kck, sevimli yuvas ite. Onursuz bereketsiz hain tarla ne sinir bozucuydu, talarla doluydu. Onu adam etmek isterken adeta can kmt. Tarlaya sinir olduka ona yle derdi kan ter iinde: hayatmn talihsizlii.
Glmserdi. Talar el arabasna yard.
Ana derdi ona sonra, bana kzmyorsun deil mi; btn niyetim gzel gnler yaatmak sana,
Sonra gbre tamak belasyla urard, ahrlarn arkasnda krekle traktr rmorkuna srlarn bokunu atmak, kan ter iinde kala kala.

Kar frtnas iindeki Osman ellerinin acsn duydu, ellerinde eldiven vard ama souktan uyuan elleri ac hissediyordu, bakla kesilir gibi. Ama Osman acya dayanklyd, nasl ki o tarlay adam ederken acyla sevgili olmutu, imdi bu kar frtnasyla da ayn eyi yapacakt; bazen sevgili, bazen ba dman, bazen kardei, bazen yolda, bazen bilge olacakt kar frtnas. Bu yol baka trl nasl biter, bazen dibe vuracakt, bazen ykselecekti, bazen tepe taklak olacakt yerde, baka trl nasl biter hayat denen maraton, her eyin dz ve net oluu herhalde teki dnyada olurdu. Tatl duygular; mesela karsn perken, ona sarlrken, gzlerinden yaylan ceylan srs yudum yudum hissetmek, teninde hissetmek, arkasn dnp uzaklarken hissetmek, o k ceylanlarn glge gibi hissetmek, terli yzn mendille silerken tarlada onun kokusunu mendile hissetmek, ne muhteem bir histir. Onu perken teninin o ilgin ve saf kokusu, bir ieinki gibi ama hibir iek kokusunun onunla yaramayaca kadar sarsan bir byleyici koku. ocuklarn rt gibi saran.

Tarlada gnein kavurucu scaklnda mahvolup i yaparken ceylanlar srs gelirdi karsnn bir szn hatrlaynca, tarla ne kadar zor, hain, zorba
ve uzla tanmaz gelirdi gzne, karsndan stnde kalan enerji yumuatrd kalbini, ruhundaki isyan.
Be kuru etmezsin tarla, bendeki bu ak olmasa.
Kusura bakma byle dediim iin. Abarttm sanma. Anam alatyorsun nk.
Yznden pr pr ter damlyor, karn a, ii yanyor, bir bardak ay iin mahvoluyor, yok i bitsin, ay ier, saatler geer i bitmez, gne tepede akl sanki, bizzat Osman yakp kavurmak iin grevlendirilmi bir katil sanki. kenceci. O da tarlann gaddar ibirlikisi.
Oturur Osman, gler, alayacak gibidir. ki arada bir yerde. Dinden imandan kacak gibidir.
Bu tarlann iine edeyim. Tarlann suu yok, kafama edeyim. Ben niye gidip devlet memuru olmaya almayp bahtsz tarlaya klelik ediyorum ki. Bende akl olsa oktan toz olup giderdim buralardan. Niye okumadm ki. Okusam oktan devlet memuru olmutum. Para m vard da okumadn. nek. Baz sevmek ldrmekten beter eder insan, hi eder baz ballk. Keke sevmeseydim topra. Ama sevmeden de olmaz ki. Ta var barnda nehirler tar, krmazsan sabretmezsen emek vermesen bulamazsn ki o nehri. Kle olmazsan bulamazsn ki zifiri karanlklarn ardndaki aydnlklar. Lp diye azna dmez olum.

Karsn hatrlar. ocuklarn hatrlar. Tarlay bir anda ekinlerle dolu olduunu grr, plak zarif beyaz kzlar gibi. Yrei kamar. Kpr kpr sararmaya yz tutmu baaklar. Osman bunu byltr ve iyice canlandrr hayalinde, ekinlerin stne rzgar deer kelebek gibi, bir saf hlt olur,
Gelincikler olur iinde, gelincikler gzel grnr ama haindirler, rekolteyi drrler, zararldrlar ve iftiler hi sevmez onlar.

Kar frtnas iinde perian olursun.
Hatralar yeniden dekore etmek,
aclar,
kayplarn ya da kazandn eyleri.
lerleme gc ve azmi elde etmek iin kalbin otomatik olarak yapmaya balar bunu; bazen donar.
Beynini zorlamalsn.
Fiziksel gcn alev alev yenilirken.
Osman bunu deniyordu.
Geberiyordu mekten.
Tarla ne oldu sonra?
Yz meymenetsiz bir kocakaryd, eytani bir bak vard simsiyah dileri. Osman yataa davet ederdi.
Pis tarla.
Montofon tarla. (montofon: inek cinsi)


Baldr plak; adeta lanetli tarla bir prensese dnmt emek verile verile.
Teninde bebek soluu gibi tertemiz iekler.
Aydan bir ruh dryordu Osmann gz bebeklerine.
Tarla cannn ii oldu.
Hayatnn merkezi oydu.

Kar frtnasnn ucu buca yok gibi grnyordu. En kk mola ve aralk vermiyordu:

Ne olursan ol gcmle seni dize getireceim, sana diz ktreceim, burada tek Tanr var, o benim. Kalbinde yaattklarn deil. Benim yce olan. Seni ac ektire ektire ufalayp kar yn altna gmeceim ve kimsecikler cesedine bile ulaamayacak. Diyordu adeta.

te yandan kararl bir yrek bir boay yere serer, serebilir. nanl bir kafa onlarca kar frtnasnn elini kolunu balayabilir.

Osmann sezgilerinle yanan bir k belli belirsiz unu fsldyordu:

Bebeksi olarak ilerlemeyi denerim, bana ne yaparsan yap.
Ya ekil git bamdan.
imde en stn olan harekete geti bir kere.
Bana ne yaparsan yap pes etmeyeceim!
Beni yldrmak iin istediin numaray sergile aslanm.
Ben kazandklarm, ben o aileyi yolda ya da p kutusunda bulmadm.
Ben direnliyim!
Sen en iyisi yorma kendini.
Baban ya da anan yolla.
Onlara yanl yerlerde esip durduunu anlatrm, onlar seni ikna eder beni yenemeyeceini.
Olmad; cehennemden atalarn alp gel saldr stme.
En stn olanm.
O bende bir kere harekete geti.
Benim soluum Tanrnn soluu.

Osmann ii gc, btn derdi ailesini geindirmek, bunu yaparken onlar mutlu etmek; onlarn yznde ktan atlarn dalatn ve hayata doru yolculuk yaptn ve evrenlerde dolatn grmek ya da hissetmek.
Geindirmek parayla ilgiliydi; para karn doyururdu, mutlu etmek iin bambaka eyler gerekirdi, huzur vermek, severek bomamak, araya mesafe duymak, sayg duymak, bir kalba sokmamak, sonsuz esnek olmak, retmek, yardm etmek, onlara zgrl, birey olduklarn, sonsuz zgr olduklarn hissettirmek.
Onlara gven vermek.
Ama sonsuz bir gven.
Bir haftalk deil. Bir yllk deil.
30 senelik deil.
Sonsuz gven.
Kadn: Ben Osmann cierini sksem bile beni sever, sayar, hibir hainlik yapmaz trde bir gven.
Osman geberir; ama bizi satmaz, harcamaz.
Osman sonsuz kereler lmeye razdr bizim iin. Osmana ne yaparsam yapay atmaz beni, ama severek de bomaz. Osman benim iin kendini am birisi. Bitkisel hayatta bir kurbaa bile olsam Osman sonsuza dek yataa akl kalsam altmdan alr m Osman.
Alr Osman sonsuza dek sever.
Bir kere sevdi Osman.
Saf Osman.
Temiz kalpli.
Osmann ilerledii yolda bir karanlk varsa kibarca yoldan ekilir, eri bir ta, bir diken. Bir ukur varsa yrngesini deitirir. Osmann kendine inanc bu ayarda.

Hak etmedim canm bunu dnr bana ters gelse bile sradan insan, Osman, bundan da bir iyilik vardr bana, sabretmeliyim.

Osmann kiisel duygular?: Hani adama bir bardak ay verirsin, seni esir alr, hayatnn ok deerli eylerini sana anlatr durur, doymaz.
nsanl yerinden oynatmayacak eyler anlatr, insanl zplatmayacak ve ileri gtrmeyecek eyler, insanl dntrmeyecek eyler.
Osman girmez byle kiisel muhabbetlere.

Kiisel duygular, ben merkezci duygular, dnyay ben yarattm sanmalar, herkeste vardr bu, an gelir kaplr gidesin yle duygulara. An gelir akln bana gelir. Ben neyim ki, zerreyim u dnyada.

Osman, yznde meymenet olmayan, kara, sert, verimsiz tarladan ta topluyordu. Gece yamur yamt, sabahn erken saatleriydi ve hava serindi, leye doru katil scaklar balard; keyifli keyifli alyor, arada slk alyor, ark sylyor, hayaller kuruyordu, el arabas tala dolmutu ve el arabasn tarlan dndaki yere boaltmas lazmd, tarlann kenarndaki patikandan ilerlerken ilerde bir kurbaa grd, o gesin diye yavalad, kurbaa yeil k yand, geebilirsin.
Osman ilerledi, kurbaay teki tarafta gremeyince baknd, Allahm yoksa onu ezdim mi?! diye sesli sordu, panik iindeydi, eilip el arabasnn altna bakt, zavall kurbaa ters dnm, hzl hzl nefes alp veriyordu, can ekiiyordu. Osmann ii yand, kavruldu. Acayip zld, ldrdm onu, zavallnn bo yere hayatn aldm.


Tala ittirip ald onu oradan, yok, can ekimiyordu, acayip sevindi, bann kenarn ezmiti, yara da yle byk deildi. i ferahlad, ama nasl sevindi nasl, dnya onundu. Bu masum, zavall iri kurbaa lm hak etmezdi ki.
Kurbaa ona ters ters bakyordu.
Yaklama bana ucube der gibi kt bakyordu.

Bir eye zlrsn, ben ne yapabilirim dersin, ucu sana dokunmamtr, iin yanar, ve senden byk, ok byk ilahi gc hissedersin, ban paralanm gibi aciz hissedersin, birilerine, dnyaya ancak merhametle, birilerine iyilikle yaklarsan baar ans elde edebileceine inanrsn. te o zaman kendini amsn demektir. De; herkes o evreye gelemiyor.
Kurbaalar yiyorlar ehrin birinde, dnyada.
ehrin birinde kirpi yiyen ve zehirlenenler oldu.
nsanlara yaplan muameleler, adaletsizlik ve hakszlklar bir yana hayvanlara yaplan zulm ve ikenceler.

Karda bir kurbaa vard, yaral kurbaa onun yanna gitti ve stne bindi. iftleme pozisyonunda kaldlar. Kurbaalar uzaklamaya balad.

Osman bo kiisel duygulara sapmazd, vakit yoktu bunlara. Olu ok istedi diye bir ikinci el televizyon almt eve, arada bakard, haberlere ve belgesellere.

Televizyon ok gemeden bozulmutu, ya onu yaptracak ya da yenisini alacakt, olu izgi film seviyordu, kendisi ise haberleri ve belselleri seyrederdi. Gurbette, alt inaattan getirmiti televizyonu, sk sk bozulduu iin yenisini almlar, eskisini de Osman almt.

Osman kar frtnas iinde glkle ilerliyordu, uultu vard, setti kar frtnas; ama uultusu da sinir bozucuydu, tokat ve yumruklarn saydrp duruyordu. Bu havaya can m dayanr, ama zorlu eyleri severdi Osman. Bedeninde duyduu aclar, herhangi bir ac. Onunla ba etmeyi severdi. Bunlar fiziksel arnmay ve ruhsal uyan getirirdi. De; insan yal bir moruk gibi byle bilgece dnemez. Mesele bu. Kolay gn grmemiti hi:
Gurbette inaatta alt gnler, har yaparken kireten ayaklar yanmt ve yara olmutu. ok katl apartmanlar vard antiyede. Duvarlar rlyordu. Katlarn birinde kalyordu dier iilerle. Ya 60a gelen bir adam vard, kanser hastasyd, emekli olabilmesi iin almas gerekiyordu, sigortay doldurabilmek iin almas artt.

Gen iiler kafasna gre taklyordu, Osman burada tek odada dierleriyle fareler gibi yayordu. Kalfa (iileri yneten kii) gelip her gn daha ok i bitirilsin diye bask yapyor, barp aryordu. Patronlar dini iman yoktu, onlar byle istiyordu ve byle olmas gerekliydi. Her gn sabahn krnden akama dek kleler gibi al al al. Tabi her ii bu alma maratonunu alkt ve eekten beter alyorlard, yedikleri yemekler iyi deildi. Aldklar paralar azd, genelde birka maa ierde kalyorlard. Haklarn aramak isteseler kap dar ediliyorlard. naat sektr krizde, i bulduunuza sevinin. Paranz alacaksnz, patron para alamad; alnca paranz deyecek.
Hepsi kk sivrisinekler gibiydi patronlarn elinde.
Hepsi birer fareydi kedilerin emrinde lmne alan, sonra o kanser hastas bir gece ge geldi inaata, darda birka bira imiti sahilde. ok zgnd, ailesine para yollayamamt. Koua karken inaattan dp ld. Mesai saatinin dndayd, ikiliydi, intihar etti dediler. erdeki paras bir yaknna verildi, tazminat demediler. Bu gibi durumlar kim denetliyordu? Kimse onlar umursamyordu elbette. ehirlerde gt gte yakn alan byk marketleri de kimse denetlemedii gibi. Vebal papatyalar gibi her yerdeydiler. Neler olup bittiinin farkndayd Osman, ses karmyordu, ses karan iten atlrd. Sessiz kalan dier fareler gibiydi. Aslnda bekar olsa, sorumlu olduu kimseler olmasa ok adam dverdi hastanelik ederdi ya, o baka.
O iilerden her biri burada gzel ve iyi hissetmenin bir yolunu icat etmiti, bazs bira ier, bazs kat oynar, bazs eski ya da yeni kan gazeteleri okur, bazs ak iirleri yazar, (ben seni seviyordum neden makarna yaptn, ok zoruma gitti) trnden iirler yazar, bazs hayat kadyla vakit geirir gelir inaata, bazs radyoda l arklar dinler, bazs ma seyreder, koutaki televizyonda ekirdek yiyerek, ay ierek. Herkes bir umut gelitirmi ve ona smsk sarlmt.
Evet, herkes ayak uydurmutu bu koua, ehre, peki Osman, gurbete kt ilk gnk gibi hissederdi.
inde bir ey kanayp kayanp dururdu ve oray kurutacak hibir ey bulamyordu. Akam olur, sonra baka akam.
Dindar olan ii dine sarlr. tekiler baka eylere sarlr, herkes sarlacak bir ey bulur, Osman da kyn, evini dnr, orada her ey gzeldir, evin nnde oturduu masa sandalye, emeden damlayan su bile. Osman ferahlar.
Her ne halt olursa olsun kr deyip atlatyor bazlar, kyorlar iin iinden, Osman bunu yapamyor. Keke yapabilseydi. Kimseyle taklmazd. Herkesle gerektii kadar konuurdu. Osman bir isyan dalgas balatsa herkes mridi olacak kadar sayg duyard ve severlerdi onu. Ciddiydi, duvara asl bir keskin kl gibi, sessiz bir arlkt, kimse onun tersine gitmezdi, kimse ona kafa tutmazd, kavga edenleri ayrr, birinde bak varsa bile korkmaz, araya girerdi, yemek bulak suyu olsa eletirmiyor, yemekte kurt grse alp kenara atyor, yanllkla dt diyor karsndakine, hep kar taraf krlmasn diye hareket edip hayat veriyor, zlenin yannda, sevinenle uramyor, dertli olan diliyor, millet elencedeyken Osman yalnz kalanla ba baa kalmay seiyor.
Dierleriyle gezmeye kmt Pazar gn. Bir parka gitmiler, parka kurulu kafede simit yemiler ay imilerdi. Aa yoktu burada. Her yerde araba vard, her yer apartman doluydu, her yer insan kaynyordu, memleketinde evinin orada bir yerde dursa usuz bucaksz tarlalar grrd, bir derinlik vard, sonsuzluk; ama burada beton bir hcrede hissetmiti kendini.
Korno sesleri, srekli yanp snen klar, vitrinler, gz bo yere gz yorulur, gz ve kafa kartran eylerle.
Burada bir bombardman vard insann zn tek salise karmadan silikletiren ve hata o z tabuta yollayan. Burada insan mekanikti, robottu, yaayan lden farkszd, gereksiz bir sr eyler ilgileniyorlard, gereksiz sama sapan eylerin bombardman altnda kalplerinde salam hibir ey kalmyordu,
bir ku, bir kedi grd acayip sevindi, bir sokak kpei grd kucaklayp smsk sarlmak istedi, bir karga grd tapas geldi, bir kumru geldi iinden alad. Dierleri aka yapar durur,
aka olmazsa iin ve hayatn acsn hissederler, kafa datmay iyi bilirler.
Osman yerdeki otlara bylenmi gibi bakard. Doada otlarn sessizliini duyup hissederdi.
Doada bulunmak zaferlerin en nemlisiydi. ehir ise intihar etmekti yava yava.

Osman dncelerden syrld, srt antasnn kenarnda rulo halinde asl duran battaniyeyi kard ve bana sard.
Gnlerce yrmesi gerekse bile yrrd.


ALTINCI BLM

A KURT SRS

A kurt srs kar frtnasn yara yara ilerliyordu, ip gibi sral biimde ilerliyorlard, bu dizili rastgele deildi, gszler ve genler srnn orasndayd, onlar gven merkezine alnmt. Bir dman saldrrsa salamdayd zayflar.
Siyah lider, krmz gzlerini ap kapad ve durdu, arkasna bakt kararl biimde, bir ey gremiyordu; ama kokularn alyordu srsnn, bu gcn tazeledi. Arkasnda ona sadk bir srnn olmas gurur vericiydi. Ama a olduklarn dnnce aciz hissetti kendini. Lideri mahveder srsn perian ve mutsuz grmek. Kafasnda av, et hayalleri (et hayaletleri) dolanmaya balad. Btn yreiyle heyecanland. Etten haber yoktu; ama o her an ete, bir avn etine ulaabilecek gibiydi. Gnlerdir atlar, dzgn bir yemek yememilerdi, bir haftadr ufak tefek lelerden birer lokma almlard, bu yemek yemek saylmazd, dzgn bir yemek: Bolca krmz et demekti. Btn az, dileri doldurabilen. Tat alrken tatmin olmak, o tatmin olmak duygusu byleyicidir, kurt mthi sevinir, acayip mutlu olur, ok a bir kurtun ete kavumas mutluluunun zirve yapmasdr.
Lider siyah kurdun az suland. u kar frtnasnda ilerlemek lmekten beter bir skntyd; ama et bulacak ve bunun acsn karacakt, srsyle beraber. Keskin ve arzulu dilerinde tatl ve lgn bir sz dolanyordu.
Belli bir tempoda ilerliyordu, ne ok hzl ne ok yava. Sr yeni yola kmt nk, yani vahi arazide ilerliyorlard.
Kar frtnas fazlasna izin vermiyordu ve kurtlarn da acelesi yoktu. Sistemli belli bir ritim iyi dnmek ve sezgileri yoklamak gibi eylere de yol ayordu. Mesele uydu: Frtnann tersine gitmemek, hele hele ona asla kafa tutmamak, ona byklenmemek. Ona sayg duymak, ona btn yreinle sayg duyup hrmet etmek, ona, gcne, btn yaptklarna boyun emek, dier deyile raz gelmek ve ona bu biimde ayak uydurmak. Sr yola yeni balamt, yola iyice sndklarnda, ayak kaslar iyice altnda zora; lider tempoyu arttracakt.
Uzun bir sre gemiti, lider siyah kurt arkadan gelen nefes alp vermelerini duyuyordu srsnn, dncelerden dncelere savrulmutu. Bir an
yanl yne ilerlediini dnd; ama ald koku ok tandkt, buradan yllardr gemiyordu; ama burann kokusunu ok iyi kaydetmiti burnuna.
Kyn yeri konusunda kafas kart bir an, yllar nceydi. ki erkek kurtla yolda olmutu, avare gezip tozuyorlard, nerde akam orada sabah ediyorlard. Hepsi de ok genti ve ne yapacaklarn bilmiyorlard. Ama ilerinde en hayat vaat eden ve akl banda olan siyah kurttu. Dierleri daha ok serseri biimde taklmak, doada elenip oyun oynamak, yeni keifler yapp onlarla oyalanp elenmek peindeydiler. Gezginlii seviyorlard, dii bir kurt elde edip ilikiye girmek istiyorlard hemen. Disiplinden nefret ediyorlard. Dikkatli deillerdi. Siyah kurt bu iki toy kurdun bana neler getireceini bilse asla yanamazd onlara. O kurtlar an yaa psikolojisi iindeydiler. Yaadn her andan zevk almalsn, ilkesine gre hareket ediyorlard. Bu ilke onlarn doal haliydi. Yani alp tecrbe edip renmemilerdi bunu. Alk ba gsterince gerei fark etmiler, lm kalm savalar balamt, ite bu esnada siyah kurtla yollar keimi, birlik olmaya ve beraber taklmaya karar vermilerdi. Bu iki kurt srden atlmt ergen olup srde sknt yaratmaya balaynca. Siyah kurtun hikayesi ise bakayd. Ailesi avclar tarafnda imha edilmiti. Toy kurtlar yabanc bir lkede bymler, dolaa dolaa bu lkeye varmlard, imdiye kadar gerek bir insanla hi karlamamlard ve insanlarn kurtlarn ba dman olduunu bilmiyorlard, tfek kullanp kurtlar ldrdklerini ve kpeklerin de buna yardm ettiini.
Siyah kurt bunlardan sz edince onun uydurduunu dnp dalga gemilerdi. Eer insanlar sz edildii gibi canllarsa ikisi bir olursa bir insan kolayca yere devirip grtlana kp iini bitirirlerdi. Artk kurttular ve 3 kurt srt srta verdi mi ok i yapard. ok av ykard yere. Az ya da ok keskin dilerinin gcn biliyorlard.
yi koabilmelerine gveniyorlard, her vahi kurt iyi koucudur, ksa mesafe ve zellikle maraton gibi uzun koularda baarldr. Toy kurtlar srlerinde iyi beslenmiler, koup birbiriyle oyun oynayp kaslarn gelitirmiler; mutlu bymlerdi. Ama srden atlnca hayatn gerek anlamnn ne olduunu grmler, belli yerlerinde yaralar, izikler edinmilerdi. Birka gndr srden ayr hayatta kalma sava veriyorlard ve hazr lokma yediklerinden pek iriydiler. Alkla delirmenin ve bu deliliini yok etmek iin nasl mcadele verilmesi gerektiini henz bilmiyorlard. Ama harap grnyorlard, ilk kez gndr gerek tek lokma yememilerdi. Srden atldklar iin ok zlmlerdi ve delice bakyorlard. Oysa srden atldklar akam karnlar toktu ve neeyle oyun oynayarak ilerliyorlard.
Alk ba gsterince yiyecek bulmak istemiler ve tam bir budala olduklarn anlamlar, yine de aratrmlar, bir iren leten zorlukla bir iki lokma alp yiyebilmilerdi. Tad zehirden beterdi.
Ama alk artnca; keke daha fazla yeseydik diyerek hayflanacaklard.
Bir iko ve uyuuk tavan grmler, deli gibi heyecanlanp sevinmiler, onu ilknce hangimiz yakalayp mideye indirecek derken birbirileriyle kapmaya balamlar, tavan bunu frsat bilip kap yok olmutu ortadan.

Her eyi berbat ettin; geri zekal!
Asl sen berbat ettin, yzyln hatassn sen. O gebe tavan nerdeyse yakalyordum.
Sen anca benim aletimi yakalarsn. Tavan alp kaacaktn, gzlerinden anladm, dostluk bitti der gibi baktn.
Alk paranoyak yapm seni.

Oysa bir plan yapsalar ileri ok kolay olacak, tavan tuzaa drp yakalayacaklar, karnlar tka basa olmasa bile doyacakt, o iko tavann eti kesinlikle ok lezzetli olmalyd.
Ne var ki aniden karlarna kan, az tede duran tavan grr grmez akllar yerinden km, ayn anda hcum etmiler, arkadaki ndekinin stne atlam, bouma balamlard. Dmanla savar gibi. Yorulana kadar, birbirini yaralayana kadar.
Sonra tartmaya baladlar. fkeyle birbirine bardlar.
birliiyle hareket etmeye karar verdiler.
Son derece ahmaka ilerliyorlard. Getikleri yerlerin kokusunu, corafi ekilleri ve nemli detaylar beyinlerine kayt etmiyorlard, byle bir alkanlklar yoktu, dklama ve iemeyle getikleri yerleri iaretlemiyorlard. Oysa akll bir kurt salak salak gezmez doada. Bulunduu ya da geip gittii yerin haritasn karr beyninde, not eder nemli eyleri, su kaynann yerini mesela, yerdeki izleri, izlerin hangi hayvana ait olduunu. Hepsini kafasndaki arive yerletirirdi; grerek, koklayarak toplard ona gereken btn bilgileri. Eer geip gidiyorsa oradan; oraya geri dnmesi gerekebilirdi av ya da baka sebeplerden dolay. Hibir akll kurt inceleme aratrma yapmadan ilerlemez doada.
Ama bizim avanak toy kurtlar yapmalar gereken hibir eyi yapmyorlar, yapyorlarsa az bir koklama filan, hepsi bu, avanaka evrelerine bakp sk sk birbirine satap oyun oynuyorlard. evreyi koklamyorlard cidden. Bilgi toplamyorlard evre hakknda. Sadece nden giden siyah kurtu takip ediyorlard. Siyah kurdun tecrbeli olduunu anlamlard, siyah kurt onlara bilgi veriyor, yapt hareketlerin anlamn aklyordu. Onlarn bir an nce gelimesini istiyordu; nk avlanma annda onlarn gcnden faydalanacakt, ie yarar ortak demek av daha kolay alt etmekti. Aratrmasn yaparken onlara btnyle yardmc olmak iin rpnyordu. Ama toy kurtlar sorumsuzdu, oyunbazd, zaten siyah kurt ii biliyordu, ona gveniyorlard, siyah kurt bir an nce av bulsa ve yemeye balasak diye dnyorlard. Av nasl yere ele geirecekler ya da yere ykacaklar, av kolay teslim olmaz ki; iin bu taraflarn hi dnmyorlard. Cahil, bilgisiz ve marktlar. Ama ok ey bildiklerini sanyorlard. Korkular hi yoktu, kendilerine ok gveniyorlar, ava benzer bir ey grseler plansz programsz ve cesaretle atlyorlard. Oysa avc sinsidir, plancdr. srekli strateji yapar, yrmeyen stratejileri pe atlar, yenilerini gelitirir. Av da yakalanmamak iin yeni stratejiler gelitirir. Avc avna yaklarken siner, grnmez olmak ilk kuraldr, sessiz olmak, hayalet olmak Avc avna usulca yaklar, zamanlamay hesap eder, ne zaman frlar ava doru, doru zaman bekler, yaklaabildii kadar yaklar, sonra atar yapar.
Avc kurt avna pusu kurar, saatlerce pusuda bekler, ya o avna atlr ya da avnn ona yaklamasn bekler.
Saliseleri hesaplar, avna yaklarken hesap kitap yapar srekli. Saniyeler ya saliseler ya da bir an avn yakalayp yakalamamsn belirler. O an hemen; yani annda bir zm bulmak zorundadr ve bulur da, her ey otomatie alnm gibi akl almaz sratle ilerler, av ya kaacak ya lecek, avc ise ya yakalayacak ya alk ekecek yine. kisi de hayatn kurtarmak iin var gleriyle koar. Av kamay brakp boynuzlar kullanabilir, kurt gvdesinde bir delik istemiyorsa ya da sakatlanmak (ki bu lm demektir) dikkatli olmak zorundadr.
Toy iki kurt besili vcutlaryla yrtk ondan kan penis gibi ilerliyordu av zannettikleri eye. Ta, aly veya baka eyi av, yiyebilecekleri bir canl sanyorlard. Tam birer avanaktan baka bir ey deillerdi. riliklerine gveniyorlard, siyah kurt onlarn yannda kamyon arpm gibi hurda haat bir grnt veriyordu, can kyormu gibi sefil. Avanaklarn hibir eyden korkular yoktu, korkuyu renmemilerdi. Onlar korkutan bir eyler hi yz yze gelmemilerdi. Dileri keskin, hatasz ve salamd, kkremeleri muhteemdi, bir keresinde akadan siyah kurdu keye sktrmlard, siyah kurdun d patlam, ldrleceini dnmt, isteseler yaparlard oysa, yaplydlar. Gerek; yani kknden hi alk ekmemilerdi. Yetiip bydkleri srde onlara ok iyi baklm, ok sevgi verilmiti.
Kaslar byleyiciydi, yrylerinde bir asalet ve gzellik vard, cesur baklarndan korkutan, adeta delirten bir lgn ey vard. Bu iki kurt csseleriyle batan avantajlydlar. Siyah kurt onlar adam edebileceini dnyor, gayret ediyor, onlara rastlad iin, onlarla yolda olduu iin gurur duyup seviniyor ama bunu hi belli etmiyordu, geveyip iyice su koyuverirler, marrlar diye.

En bata onlarla karlatnda ok korkmutu; ama sonra iki ocuk ruhlu kurt olduunu anladklarnda onlara bir tr abilik, rehberlik yapmaya balamt. Siyah kurt kendi srsnde bile byle yakkl ve yapl gen kurtlar hi grmemiti. Eer onlara gerekenleri retirse l ittifak nlerine kan ne varsa dmdz edip geerlerdi ki; ormanda tek kurt l kurt demekti, kurt ise imparatorluk kurmak iin son derece gzel bir balangt. Kt bir eyler hi grmemi yaamamlard, hayatn kmaz sokaklarna hi dmemiler, belalarla yllar geirmemiler, ormandaki hayatn demir penesinin suratlarnda nasl bir etki yapabildiini hi hissetmemiler, vahim gnler ve hastalk geirmemiler, hi sakatlanmamlar, sarsc bir alkla haftalar geirmemiler, ormann ne kadar ok gizli tehlike barndn grp geirmemiler, belalarla taklalar atp kvranp durmamlar, dtkten sonra tekrar dorulmamlar, adeta ormann sahte bir benzerini, adeta bir cennette yaayp durmulard korunduklar srde. En kts ba dmanlarn tanmamalaryd.
Siyah kurt onlara anlatyordu, gsteriyordu, beni taklit edin diyordu; ama onlar masal dinler gibi kaytsz bakyorlard, tamam, nce dikkatliydiler; ama abuk sklyorlar, heyecan aryorlar, birbirlerine satayorlard.
Srekli tetikte ve dikkatli olmalar gerekirken ok serbest, zgr ve neeyle taklyorlard, alk canlarn sksa da siyah kurtun liderlerine gveniyorlar, nasl olsa yiyecek bulacaz diye bakyorlard durumlarna, kt hibir olaslk yoktu zihinlerinde ve siyah kurtu ok sevmilerdi onu ok tutmulard, onu babalarndan daha ok sevmilerdi ksack zamanda. Siyah kurt da baba olarak grlp sevilmekten pek memnundu ve yrei bu yzden fazlasyla cana yakn ve korumac arpyordu onlara kar.
Kafa kafaya vermilerdi ve onlar yenecek bir g yoktu ormanda, besili kurtlar yle dnyordu. Sabrszdlar, gerek bir sava, gerek bir lm kalm sava hi vermemilerdi, siyah kurt bunun her an olabileceini anlatt ve onlar da bir olay beklentisi iine girdi.
bir ey patlak verse ve btn glerini ortaya dkmek iin sabrszlandlar, ksa bir sre sonra o beklenen olay olmadn grnce eski ruh hallerine, mark ve oyuncu minik kurt hallerine dndler.
Olayszlk, bildik rutin alktan daha ok canlarn skan bir eydi onlar iin. Scak kavurucuydu ve glgeye getiler, akam knce avlanmaya kacaklard, siyah kurt bunu syledi ve iyice glge bir yer bulup kvrldlar oraya. Scak zaten btn hareket enerjisini tkyor ve canlarndan bezdiriyordu onlar. Enerjiyi boa harcamayp uyuklamak, beklemek en dorusuydu.
ok ksa bir sre gemiti, kafadar kurtlar sklp dolamaya balad, biri siyah kurdun yanna gelip onunla akalamaya balad, dieri ise dolamaya kt, evreyi kolaan edip geleceim demiti; ama uzun bir sre getii halde gelmemiti, dieri de ona bakmaya gitti, una bir bakp geleyim, ban belaya sokmasn diyerek.
Onun uzaklamasndan ok ksa bir sre gemiti. Siyah kurt aniden gzlerini at, iindeki ses ona tehlikeli bir ey olacan sylemiti, hemen frlayp onlar aramaya giriti. Ayak izlerini, kokularn takip ederek ilerliyordu, izler vadinin aasna gidiyordu, oras ak dzlk araziydi ve aa hi yoktu orada. En tehlikeli, en gidilmemesi gereken yerdi oras. Eer oraya gitmilerse, ormandan kmadan onlar yakalayabilirdi. O dzlkte
kyllerin ektii tarlalar ve ky vard. Siyah kurt onlar beklemeye karar verdi, belki de geri dnerlerdi, eer dnerlerse onu bulamazlard, eer ormandan kmlarsa yapabilecei bir ey yoktu, pelerinden giderse ak arazide saklanacak yeri olmazd ve kyller onu ldrrd. Ama dostlarn bana kt bir ey gelmesini hi istemezdi ve belki bir ans onlar kurtarabilirdi. Ona ak araziyi, ky anlatmt, oraya asla gitmemeleri konusunda uyarmt onlar. Bir an durdu, bu avanaklar yznden hayatn tehlikeye atamazd, lemezdi. Ya onlar kurtarma ans varsa? Bir an byn dnceleri hesap kitab bo verdi ve bast. lecekse onlar yznden lrd. Daha gl ve kararl bast. Btn gcyle kouyordu, mermi gibi, devrilmi ve rmekten olan aalarn stnde atlyor, allar rzgar gibi yararak ilerliyordu. Yolundaki eik dallarn stnde atlyor, iri yaprakl bitkilerin boluundan ok gibi geiyor, ara durup yanl rotada gidip gitmediini kontrol etmek iin yeri kokluyor, kokuyu alyor ve frlyordu yeniden ve giderek daha ok hzlanyordu. Onu gren can dmanndan katn sanr ve aknlkla bu sratli hayvann hz bysne kaplrd, kendini ruhunu vermesine, o hz ve kvraklk stnlne. nk hz byleyicidir. Engellerin almas ve o nne kan btn engelleri hzn drmende amasn baaryordu; ite en byleyici olan buydu.
Bakalm arpacak m geri zekal, nereye toslayacak, bir toslasa da grsem, ok glerim, bunun sonu ne olur? diye durup bakakalrsn ya, ite bu yle enterasan bir sahneydi, can alc, vurucu, gzleri kendine esir edip kilitleyen.
Binann tepesine biri kar, altta kalabalk oluur, cep telefonlaryla ekerler.
Derdi var adamn; ama derdi aa atlamak deil; dikkat ekmek derdine, zm ister.
Beklemekten sklr kalabalk:
Atlasana erefsiz!

Aralar yar pistine yapm son srat giderken pilot yol kenarnda bir kadna bakar, kadn tirtn karp memelerini gstermitir pilota, sutyeni yoktur.

Siyah kurt gzlerini engelleri amaya, onlar kurtarmaya vermiti ve ormanda hibir ey gzlerini alamazd imdi, u kardelerin can gvenlii her ey onlar iin, imparatorluk ilk gnden yara almamalyd. Belki de civarda dolap bir dii kurt bulabileceklerini ummulard.
Onlar gideli ne kadar sre gemiti, ilki gideli on dakika denebilir.
imdi onlar bulmas gerekliydi. Etrafa baknyordu.
Koku bitmiti, buradan bir yerde olmalydlar. Birka aa vard ilerde, ondan sonras aasz dzle iniyordu, usulca yaklat ve dallarn ve iri yapraklarn arasnda ban uzatt, bir ey grnmyordu, az aada harabe bir yap vard, oradan bakmak iin etraf iyice aratrd ve harekete geti. Harabe yapya girdi, bir ahra benziyordu buras. lerledi ve gizlenip bakt, aadaki manzara gzlerinin nndeydi. Manzaray tarayp aratrmaya balad. Yoldalarndan birini grd. ok ama ok aadayd ve ok ufak grnyordu, nokta gibi ufakt. Srlm tarlada kouyordu, siyah kurt tarlann kokusunu duyuyordu. Yolda yukar, ona doru kouyordu. Yani ormana. Giderek ekli emali byyordu. Arkasnda iri, beyaz bir oban kpei vard.
Siyah kurt teki tarafta bir hareketlilik grd, dier kurttu bu. O da btn gcyle kouyordu ormana doru. Onun da peinde bir oban kpei vard. Siyah kurt baka bir hareketlilik fark etti, bir kyl yz koyun yere yatm kurtlarn menzile girmesini bekliyordu av tfeiyle. Tam da avcnn tarafna doru kouyordu kurtlar. Kyl btn dikkatliyle ate etmeye hazr bekliyordu. Anlalan kyller kurtlar aa inerken fark etmi ve onlara pusu kurmutu, siyah kurt tede bir kyl daha fark etti, o diz kmt, hareket edince fark etti onu siyah kurt. Kamuflaj giymi, giysisi toprak renginde, avc seilemiyor orada. Hayalet gibi duruyor orada.
Siyah kurt her ikisinin de lm kalm sava verdiini gryordu, gzleri yaard, ilk kurda bakt, konaklama yerini terk eden. Geveze oland.
Ona geveze diyelim.
kinci kurt, ona da akac diyelim.
Gevezenin ardndaki oban kpeinin tek hayali vard, o da bir kurt ldrmek; imdiye kadar mmkn olmamt, bu yzden ok gayretli konuyordu, gen bir kpekti. Eer geveze diini skp hzn drmeden koarsa cann kurtarabilir; ikinci safhada ise kylnn menziline girecekti, onun mermisinden de kurtulursa, o zaman dier kyl kyordu karsna, onun da mermisinden kurtulmas lazmd. Tabi baka gizlenen bir kyl ya da birka kyl daha varsa kurtlarn hayatta kalma ans Allaha kalmt. Yani kurtulmalar imkansz gibi bir eydi.
oban kpei aradaki mesafeyi git git kapatyordu.
oban kpekleri ksa kouda hzldr; ne var ki kou
ne kadar uzarsa o kadar ok yorulur ve kouyu kesmek
zorunda kalr, iri bir iri oban kpei dmann yz ya da yz metrede ya da 5 kilometrede yakalarsa yakalar.
oban kpeine Kangal kpei diyelim, kangal gibi kpekler kurt ldrr.
Kangal kurdu belli bir mesafede yakalarsa yere ykma ans elde eder. Zaten balyoz gibidir gvdesi, gs. Kuvvetli boynu ve enesi. Kuvvetli ayaklar yere grei gibi salam basar. Kangala ar siklet boksr diyelim. Dv. Roma anda arenada gladyatr diyelim kangala. Kurt ise onun kat be kat altnda. Onun kirli ayaklarn ykar ancak.
Kangaln karsnda bir kurtun ans sfrdr. Tek ans vardr: Komak, ondan hzl komak, ondan hzl koarsa kurtulur.
Kurt da ite bu gce sahiptir. Hzl komak! Dinlenmeden ok hzl komak.
Kangal onu ksa mesafede yakalarsa iini bitirir.
Kangal ok iri olduu iin uzun mesafede tkanr.
Kurtlar ise uzun koucudur, maratoncudur. Kurtlar da hzl koar.
Siyah kurt gevezeye seslenmek istedi:
Bastr, ko, dayan, dayanabilirsen pes edecek, sakn brakma.
Mzldad, dilerini skt, gzleri sahneye aklyd, ne olacakt yoldalar, bir o tarafa bakyor, bir bu tarafa bakyordu.
Susmak zorundayd, bu lm kalm sava nasl sonulanacakt?

oban, iki kurdun srye saldrrken fark etmi, kpekler kurtlar ok nceden fark etmiti. Kpekler kurtlarn srye iyice yaklamalarn beklemilerdi sinip saklandklar yerde.
Kpekler bandan beri oradaydlar, uzandklar iin kurtlar koyunlar ba bo sanmlard, oban da oturmu ay iiyordu adrnda. Yani oban da fark etmemilerdi.
oban cep telefonuna sarlp kurtlarn yerini bildirmi, iki akrabas da taka motosiklete atlayp hemen vadinin yukarsna gelmi, kpekler ii bitiremezse diye pusu kurmulard.
Aslnda btn plan akrabalarndan biri yapmt; nk 20 koyununu kurtlar paralamt ve illaki bu kurtlar gebertmek istiyordu, koyunlarn ldrenin bu kurtlar olduunu dnyordu.

ki amatr kurt koyun srsn fark edince hemen birini grtlaklayp yemek istemiler, o srada oturmu ay kaynatp ien kyly ve srnn iki farkl yerinde devriyeye dinlenme molas veren oban kpeklerini fark etmemilerdi.
Fark etiklerinde ise ok geti.
Ve siyah kurt onlara koyunlardan, sr sahiplerinden ve oban kpeklerinden sz etmiti. Ama yle uzun boylu sz etmemiti, etmeyi planlyordu, onlara sry uzaktan gsterip anlatacakt. Ne var ki sry bulan onlard.
e yarar myd, belki yarard; ama birok anlattnn onlarn bir kulandan girip tekinden ktn fark edip zlm, ne olursa olsun pes etmemeliyim, pes edersem onlara bir ey retemem diye dnmt.
Koyunlar ve oban onlara gsterip canl canl anlatacakt; o zaman kayda deer olurdu, unutmazlard bunu, bilgi kalc olurdu kafalarnda. te o zaman siyah kurda inanmaya balarlard. Gzleri grmeyince ona inanacaklar yoktu.
oban kpei gevezeye yetiti ve kurda saldrd, kurt kendini savunmaya alyordu; ama oban kpei pehlivan gibiydi, ona kar koymak bounayd. Siyah kurt daha bakamad, geveze paralana paralana lecekti, her yerinde di izleri hissede hissede, oban kpei onu grtlaktan kapacakt, skp skp duracakt, ta ki hi hareket etmeyene kadar.
Siyah kurt ban evirdi, akac kurt, o baarabilecek miydi?
akac kurt arkasndaki oban kpeiyle arasn amay baarmt, bu srada kylnn ilki ate etti, skalamt, akac frtna gibi hzlyd.
Siyah kurt sevindi: Kendini kurtaracak! Erken sevinme. Ama umarm kurtarr.
akac devam ediyordu kouya.
Onu bekleyen ikinci kyly fark etmiti, kyl heyecana kaplp ayaa kalkmt. Tfeinin akacya evirmiti. akac yn deitir.
Kyl iki kez skalad.
akac nerdeyse ormana dalacakt, 50 metresi kalmt, avc son kez ateledi tfeini. te o an akac sendeledi. Son anda vurulmutu. Yere ylp kald.
Siyah kurt bu ie ok zld.
Vurdum onu vurdum onu Mustafa! diye bard.
Siyah kurt oradan uzaklaacakt.
akac yerinden doruldu, lmemiti, topallyordu, zorlukla yryordu ve ormana dald.

Siyah kurt ormana dald ve ilerledi, kotu btn gcyle aniden durdu, aalarn ald alanda geveze kurdu grd, oban kpeinden kurtulmay baarmt.

Alyordu, titriyordu, kan revan iindeydi: Birok yerimden srd, o srada nefeslendim ve bastm aniden, kesildi, takip edemedi, aslnda bilerek aray kapatmasna izin verdim, tamamen taktik yaptm, anlattklarn aklma geldi, plan yaptm ve baardm.
Kyllerden de kurtulmutu demek.
abuk kaybolman gerek buradan, kpekler geliyor.
Ka kaabildiin kadar. Ayrlsak iyi olur. Byle ansmz fazla olur.
Kardeim nerde?
Burada bir yerde olmal. Kyller av kpeklerini alp gelir ve seni bulur, dalara ka.
Byle nasl ilerlerim?
Mecbursun.

Siyah kurt ilerledi ve akacy buldu.
Ayandan vurulmutu.
Arka ayaklarndan biri iptaldi. Kvranyordu acyla ve kan kaybediyordu.
Can ok yanyordu. Gzleri yalyd, titriyordu ve alyordu.
Siyah kurt ona yaklat ve yaray yalad.
Gerek hayatn, hayat mcadelesinin ac ln gryordu onun gzlerinde, deheti.

Bir aacn dibinde soluk solua duran kan revan iindeki yoldana sokuldu. akac kurt titriyordu, alyordu: lecek miyim?
Sanmam. Kurtulma ansn var. Dereye git. amura sok ayan. yi gelir. Yara iltihap kapp rmeye balayacak, srekli yala oray, kemiklerin de ryecek. O ksm kopup der. Dayanrsan hayatta kalrsn. Tek bacan olmaz. Srmde byle vurulan bir kurt vard; hayatta kalmt. imdi gidiyorum. Seni brakmak zorundaym, yolun ak olsun.
Geveze ne oldu?
Baard. Hi sanmyordum; ama baard. Sakn onun yanna gitme. Kolay harcanrsnz. Kendi yoluna git.
Ama o benim kardeim.
Kardelik bitti. Ders almadn m?
Haklsn.
Ayrca lebilirsin bu yara yznden.
Yapma.
Umarm hayatta kalrsn. Kyller av kpeklerini alp seni bulmadan ok uzaklara, dalara git.

Siyah kurt bast. Deli bir mermi gibi ormann derinliklerine dald, sevinle. nk yoldalar hayatta kalmt, tam da onlardan umut kesmiken baarmlard. Gzlerinden mutluluk yalar dmt,
Bir kurudun kan izlemek zevklidir.
Yar pistinde son srat giden arac.
Yar pistinde son srat koan at seyretmek zevklidir.
Ama onlar cann kurtarmak iin komaz.
Vahi kurt cann kurtarmak iin kouyordu ormanda.
Sryordu engellerden, son srat koarken yaklat engeli amak iin zm aryor, ta son ana kadar bazen zm bulamyordu, tek salise yavalayamazd, yoldalar gibi olamazd, bir sama istemiyordu gvdesinde, bir oban kpei dii.
ok sonra nefes nefese durdu, arkasn dinledi, kpek sesi var m yok m diye dinledi.
Dostlar aklna geldi.
Umarm kendilerini kurtarrlar diye dnd.
Yrd ve dinlendi ve bylece koacak gc buldu.
Saatlerce bunu yapt. Ta ki hava kararana dek.
Dan eteinde ilerliyor, kardaki daa ilerlemeye alyordu, vadiye inecekti nce, su iecekti, az kurumutu.

Gece yaklayordu ve gkyznde binlerce yldz vard, dereye indi, gkyznde parlyordu. Kana kana su imek iin muhteemdi manzara ve gece. Bcekler tyordu, kurbaalar vraklyordu. Su iti ve kurbaalardan birini yakalayp mideye indirdi. ok urat; ama baka kurbaa yakalayamad, dereden karken bir ylan fark etti, parlyordu gvdesi, frlad ve saldrd, iri ylan neye uradn ard, siyah kurt defalarca ylan yakalamt ve mecbur olmasa bunu yapmazd ve daha nce sokulmutu ve gnlerce sarho gibi gezmek zorunda kalm ve atei kmt.
Uygun bir oyuk buldu talarn arasnda ve ieri girdi. Yoldalarn dnd.
nsanlara ve yerleim blgelerine asla yaklamama karar vard ve yoldalarnn bana gelenler bu inancnn glendirmiti. Koyunlar m; asla, alktan lse bile onlara yaklamazd mr boyunca.
O gece mahzundu, tedirgindi, takip edildiini dnyor, uykuya dalamyordu, daha ok uzaa gitmeliydi; ama yorgunluktan lyordu. Gz kapaklar dyordu, engel olmaya alyordu ama olmuyordu, onlar kapandka o direniyor, onlar ayor, az sonra yine dyordu gz kapaklar, uykuya daldnda kabus gryor, kabusta insanlar tarafndan kuatlyor, stne kpekler salnyor ve kabustan uyanyor, bunun kabus olduunu anlayp seviniyor; ama uzaktan birileri ona yaklayor mu diye kulak kesiliyor, bir trl yakalanma paranoyasndan kurtulamyordu.
Uyku uyanklk arasnda iki yoldan dnyor, sonra srsyle geirdii zamanlar dnyor, hatrlar gznn nnde capcanl oynuyordu film gibi. Ve alamaya balyordu, ana kuca scanda mutluluk yaarken her eyini, btn tandklarn ve akrabalarn yitirmiti ve koca ormanda tek bana mcadele vere vere hayatta kalmay baarmt.

Siyah lider kurt srsyle frtnasnda ilerliyordu g bela. Arada durup arkadakiyle aray amamaya zen gsteriyordu, ara ara srden sesler ykseliyordu, onlarn seslerini iitmek onu sevindiriyordu, olumlu ya da olumsuz ses karmalar ona sorumluluklarn hatrlatyordu. O ar baskyla canlanyordu ayaklar, bir alev hissediyordu srtnda. Gsnde bir ate topu hissediyordu, ilerlemek iin kurtlara zg vahi, parlak ve pis gten baka bir gle ilerliyordu sanki. Kar frtnasyla birlikte bu zifir karanlk ne kadar uyumlu, gl ve kusursuzdu. Bu hava ona en derinde yatan vahi glerini, ilk atalarndan kalma cesareti, ne olursa olsun kendine gveni ve lmne kapmay ve istediini muhakkak almay hissettiriyordu, bu hava onun derinlerinde yatan en lgn drty kkrtyordu. Kara bata ka ilerliyorlard, siyah lider kurt sendeledi. Bu srada bir inilti duyuldu, az sonra inilti daha gl geldi. Kurt srsnden iki kurt heyecanla mzldadlar ve iniltinin geldii tarafa frlad.
Lider kurt frlayp gidenleri iyi biliyordu. Heyecanlar ve cesaretleri hi azalmayan bu gen kurtlar srnn en parlak yeni yetmeleriydi. Zaman gelince srden kovulacaklard, o zamana dek renmeleri gereken yzlerce ey ve almalar gereken binlerce ders vard. Ancak o zaman srden kovulmay hak ederlerdi, cahil hibir kurt belli bir sre eitimden gemeden def edilmezdi srden. O iniltinin domuzlara ait olduu ok akt. Sr olduu yerde beklerken siyah lider kurt gen kurtlarn peinden frlad. Onlarn bana kt bir ey gelmesini ya da onlar kaybetmeyi hi istemezdi.
Onlar ok severdi ve onlara retecei daha ok ey vard. Onlar bulamad, ses kard, doland, yine ses kard, yant alamyordu nedense. Daha ilerde olduklarna karar verdi ve bast, ok gitmedi, az sonra bir ykseltiden aa yuvarland. Gen kurtlarn sesini iitti.
Gen kurtlar maarann nndeydi ve domuzlar ierde saklanyordu. Giri ok dard, oraya girmeleri imkanszd, ve domuzlarn sesi kesildi. Etrafta bir yavru domuzun l duyuldu. Onun peine dlmezdi, kim bilir nerdeydi, ufak bir domuz sry doyurmazd. Yanllkla ya da oyun oynarken maaradan dar kp kaybolmutu byk ihtimal.
Siyah lider kurt direktif verdi ve oradan uzaklatlar.
Sr yola koyuldu.
Aslnda gen kurtlarn tek amac sr iin bir ey yapmakt, kendi alklarn dnerek komamlard.
Bir domuz yakalayp vg almak, gzlere girebilmekti amalar, lider kurt bunu duyunca onlardan umduundan da fazlas olduunu dnd ve acayip ok sevindi. Ben onlarn yerinde olsam yapmazdm ama. Korkardm. Bu kar frtnasnda tam bir lgnlkt yaptklar. Hibir zaman onlar kadar lgn olmadm, olamadm.
Onlarn alk basksyla frlayp gittiklerini sanmt.
Kaybolsalard ok kt olurdu, ok zld, onlar uyarmt.
Gen kurtlar ok sklmt ayn giden atmosferden, dierleri de, artk ne olursa olsundu bir eyler, kt bir eyler olacaksa olsundu, iyi bir ey mi olacakt, olsundu bir an nce; ama hibir ey ayn gitmesindi. Bir hareket, baka bir ey olsundu.
Hepsinin bir yenilie, bir olaya ihtiyac vard, alklarnn sesini dinlemek, dnmek, dnmek, ilerlemek, g bela ilerlemek. Ne byk sknt. Zaten gz gz grmyor; ite asl sorun buydu.
Gen kurtlar bir sre o heyecanla alklarn unutmular, doutan ilerinde yatan yrtc duygularla acayip biimde tatmin ve mutlu olmulard.


Alklarn bastrp bastrmamak nemli deildi. nemli olan kurtluk yapmalaryd, nemli olan bu hneri sergilemekti, bu hner sergilenince ruhlar canl, kalpleri zehir gibi ve zihinleri prl prl kalyordu. Yenilmez olduklarn hissediyorlard.
Bu esnada ruhsal bir varla dnyorlard, fiziksel gcn tesindeki bir gcn kalbinde koturuyorlard, ite bunun ad mest olmakt, bir by.
Kurtluk yapnca ahane hissediyorlard ve kurtluk yapmak onlar dayankl ve olaanst direnli yapyordu. te o zaman kar frtnasna ve ala meydan okuyabildiklerini gryor, akl almaz o manevi gle yenemeyecekleri varlk olmad hissine kaplyorlard. Kar frtnas ne kadar acmasz olursa olsun onu yarp geerlerdi. te onu ezmek de esasl tatmin salayand.
Evet, toy kurtlar sry brakp kar frtnasnda domuz peine dmt, bu hareketleri belli bir sre srde konuulacak, bylece gzel bir yank elde edeceklerdi. Evet, bir gerek hikayeleri olmutu, ilk kez.

Lider braksa o domuzlar oradan karrlard. Ufak domuzlar iin glerini heba etmek akl alr ey deildi.

Bir deneyim, batan bizzat geen deneyim milyon tten iyiydi, yle dedi lider, ama lebilirdiniz. Bir dahaki sefere bu kadar ansl olmayabilirsiniz. Bunu unutmayn. Saf ve ani duygular cannzdan olmanz salar. Bunu bir daha yapmamanz nerimim. Akl kurt geberircesine bekler, hi acele etmez, i garanti gibi gzktnde kurt harekete geer, harekete getiinde ise avn % 99 kama ans var, diye dnerek titizlenir. Titizlenmesi avda baarl olmasn salar.

Gen kurtlarn olay srde bir motivasyon salamt. Bir ksa sre de olsa cayr cayr hissettikleri alktan alabilmilerdi kafalarn ve sabrlar ok sratli biimde anyordu.

Lider siyah kurt arada yle mzldanyordu:
Az kald yoldalar diyordu, az kald, skn diinizi, bir ziyafet ekeceiz. O etin her zerresini hak edeceiz. Hak etmeden yok. Kolay yok. Ac eke eke, gebere gebere elde edeceiz zaferimizi, srt srta vererek.
Bir canavarlk yapmak iin yanp tutuuyorum.
Beklesin o. Sen daha fazla sk diini.

A KURT 7


MEZRA EVNDE

Melek kk el aynasn ald ve kendine bakmaya balad, krmz tokasn at ve salar iki yana dt. Ban saa sola evirip nasl grndn inceliyordu.
Gzlerini kst, uh bakt, fkeli bakt, kesmedi ve kendine dil kard.
Annesi bu srada onu izliyordu: Gece gece ne kadar gzelim ya da gzel miyim diye kendine mi bakmak istedin?
Melek gld: Aynen yle. Ne bileyim.
apik seni.
Bunu ilk kez syledin?
Ne bileyim.
Annem bana arada yle derdi, apik. apal gibi bir ey demek herhalde. Taran getir de salarn tarayaym.
erdi, odasna gidip taran getirdi ve annesine srtn dnd.
Ali uyanm onlar dinliyordu.
Kalkt, onlarn yanna gitti: Abla ben tarayaym m?
Sen anlamazsn.
Salarn da bir eye benzese. Kirpi gibisin.
Ali doru konu; yoksa gdklamaktan ldrrm seni.
aka yaptm. Ya azck tarasam olmaz m?
Annesi verdi tara: Az tarasn.
Tara verdi annesine.
Mutlu oldun mu? dedi Melek.
Oldum; kuafr parasn sonra alrm.
Tabi canm.
Gldler.
Tarama ii bitti Melek annesinin yanna uzand.
Ali tara alp san taramaya balad, aynada kendine bakarak.
Ali, taram brak!
Ne var be, elmas m; azck kullanyorum, bit gemez!
Senin taran var, eyalarmn kullanlmasndan holanmadm bilirsin.
Anne dedi ki: Melek salarn keseyim mi; rahat edersin?
Kkken ilkokula giderken tavuk yolar gibi kesmitin. Unuttun mu?
E kafan bitlenmiti.
Gldler.
Ali taram brak dedim.
Melek kalkp onun elinden tara ald. Ona vurur gibi yapt.
Ali ona dil kard.
Melek amar atar gibi yapt.
Melek annesinin yanna uzand: Anne bir eyler anlatsana
Ne?
Ne olursa?
Ne bileyim, aklma bir ey gelmiyor.

Ali mumu yakp eri gitti, odada bir eyler kartryordu, Melek sesi duyup ieri gitti.
Ali kartrcdr zaten, sklr, oyun arar; mutlaka bir eyler bulur ierde ya da darda. Bir trl knn stne oturup sakin durmaz ki.
Bar arlar ykseldi. Ali zrlyordu. Sonra uzlatlar.
Ali Melein eski eyalarn saklad sand kartrm, iinde eski defterlerini bulmutu.
Melek onlar hatra kalsn diye saklamt.

Ali yz st uzanmt kilime, bir defter vard nnde. Melein elinde ok eskiden tuttuu bir defter vard. Arada Aliyi kontrol ediyordu. Alinin bakt defterin her sayfasnda bir iek ya da bitkiler vard, altlarnda da adlar yazyordu.
Ali nerden esti de gidip sand kartrp buldun o defterleri? Alemsin!
Gece gece seni san taramaya balatan delilik gibi bir ey olsa gerek.
Gld Melek, Ali de gld.
Ali, o deftere yazdn zamanlar hatrlamyor musun?
Yok, ok irkin yazsn varm bir kere. Gld.
Sen yazdn!
Sanmyorum.
Kendi yazn tanyamyorsun tabi ucube gibi yazdn, akln kim bilir nerelerdeydi.
Nasl hatrlayaym abla, o zamanlar kurbaa kadar ufaktm.
Ta ilkokul birinci snf defteri bu.
Nerden buldun onu?
Sandn altnda.
Bu defteri 9 yanda oluturmutum.


Eski hatralar canland gznde.
Dikkatli a, iekler dmesin.
Birine dokundu, iek ufalanmaya balad.
Abla bunlar tozlayor.
Elleme.
Ali yeni bir sayfaya geti. Bu sayfada kurbaa resmi vard.
Vay be. ok gzel izmisin. Kelebek resmi. Eek resmi. Kartal resmi.
Bak en iyisi kartal.
Onlar ben mi izdim. Unutmuum. Evet evet, onlar ben izdim. imdi hatrladm. Kurbaann remini izebilmek iin onu bir tahtann stne bir ivi akp sabitlemitim.
Demek canavarlk yaptn.
Ney?
kence yani.
Alakas yok. Resmini izdikten sonra serbest braktm onu. Sineklerin ayalarna ip balayp onlar uurduun geen sene. Asl ikenceci sensin.
Gld Ali. nsan sklnca oyun aryor. Ne yapaym.
Sinek ii bana da ok sama geldi imdi. Geen sene ok ocukmuum.
Abla yaz gelsin senle ok eskiden yaptmz gibi puf kabyla bal ars toplayalm. Ne kadar toplayabilirsek. Sonra onlar kasaya koyup ekerli suyla besleyelim. Kk bir delik aalm. ieklerden nektar toplayp getirsinler. Bal retim iine girelim.
Harika olur.
Anne gld.
yle olmaz ki. retmek iin kralie ar lazm. Kovan lazm. Kralie ar.
O zaman bana syle bir kovan kadar ar alsn.
Baban uramaz onla. Bu iten hi anlamyor.
Kyde yapanlar var, ii biz reniriz.
Ali, defteri bana versene.

Ali ona uzatt defteri.
Melek duyguland ve gzlerinden yalar dt.
lk iee bakt. O gn cayr cayr bir scak vard, tarladan ekinleri kaldryorlard, sonra bunlar traktre ykleniyor, harman makinesine atlyordu boha boha. Samanln yannda. Ekini bir ksm saman olup samanla akarken budaylar ise plastik kovalara akyordu. Saman tozlar uuuyordu orada, i yapanlar azlarn kapamt.
Yeil eski makine byk bir ses kararak alyordu, melek manzaray uzaktan seyrediyordu aalarn altnda, bu srada evden annesiyle babasnn kavga seslerini iitmiti, yemek hazr olmad iin babas annesine kzmt, annesi de ona saydrp alamaya balamt, iiler olduu iin yemein zamannda hazr olmas konusunda kt babas, nk iiliin ne demek olduun biliyordu ve utanmt birka iiden. Melek anasnn alamasna zlmt.
Anasna sokulmu, eteine tutunmu ne oldu anne demiti, ekil git bamdan be, bi de senle mi uraaym, iim bamdan akn git oyna deyip azarlamt annesi onu. Annesi kolundan tutup teye itmiti onu, kolu acmt, kalbi ok krlmt, alamaya balamt, annesi; onu avutmak iin akam helva yapacam, alamay kesersen. Sonra gzlerinin ii parlamt bir anda, un helvasn ok severdi. Alamay hemen kesip aacn altna gitmiti. Buras serindi, burada salnca vard, salncanda sallanmaya balad. Sallanmaktan sklmt, aniden gzlerine imendeki iekler iliti. Salncaktan indi, iein birine yanat, mor iekti bunlar, orada burada biten mor iekler ite. Yz st uzad ve iei incelemeye balad. Merhaba dedi iee. ine bir k dt, bu iekleri annesiyle babasnn arasndaki sorunu, ktl yok etmek iin kullanabilirdi, evet, evet ya, annesinin yznn glmesini isterdi sonsuza dek, babasnn da, bu srada annesi pnardan su almaya gidiyordu, bidonlarla tayordu suyu, odunun iki kenarna bidonlar balyd, odunu omuzladn m dengeli biimde ilerledin mi su tamak kolay, eme suyu nerde, burada su tanrd, tamas da byk eziyetti.
Melek annesine bakt, annesinin peinden gidecekti, ama iekten gzlerini alamad. Annesi dnd, eilim aniden iei kopard ve kznn bir kulak arasna koydu, melek alamaya balad. iein koparp koparmamaya karar verememiken. Annesi glp gitti. melek kulann arasndaki iei alp bakt, koklad, gzel kokulu iekler gibi kokmuyordu, ama kendine zg bir kokusu vard. Sonra evden uzaklat, bu iekleri toplayp onlardan ta yapp birini babasn bana, dierini de annesinin bana koymay hayal ediyordu; ama iekleri koparrsa hayatlarna son verecekti.
O gn tek iek koparmamalyd, annesini kopard iei bir avucunda tutarak uyuyakald.
Uyanca iein solduunu fark etti. Bir rya grmt: ryasnda iekler insanlara dnyordu ve effaflkla, insanlarn ilerinden geebiliyorlard; ama insanlar onlar grmyordu, geceleyin parlyordu klar, ilerinde damarlar vard ve renk renk parlyorlard, aslnda onlar topraa baml deildi, geceleri geziyorlard, sonra annesi ot bimeye gitmiti ve biilen otlar arasndan iekleri bulup toplamt, bir ta yapmt, alnna abuk bozulmutu, o da iek koleksiyonu yapamaya balamt, her birini deftere kaydediyordu ve her birine uyduruk isimler takyordu, narin, kelebek, akll, byle isimler.

imdi elindeki bu defter, o zamanlar, ocuk kafasyla ne ok younlap sevmiti onlar. Yaptklar ok garip geliyordu gzne.
reyim mi salarn dedi annesi, ilkokula giderken rmtm
r dedi.
Annesi salar rmeye balad.
Salarn ne gzel. Yumuack. Benimkiler at yelesi gibi sert ve asi.
Melek gld.
u at, aya sakatlanan ve vurulan atn hikayesi nedir anne, onu anlatr msn.
Ben mi dedim
H, kkken atmz vard dediydin ya.
H. Hatrladm. Nerden balasam. Atlar ok hislidir. Eskiden buralarda ok at vard. retilip satlrlard, bir adam vard.

Kyn dnda bir yerde, mezarla yakn bir yerde fakir bir adam yaard, kyde kimsenin beenmedii bir gz kr, bir aya topal kadn ona vermilerdi. O buna ok sevinmiti. Kadn onun hayat sevinci olmutu, kadnn da hayat sevinci olmutu, ama ne var ki tarlalar yoktu. Adam kylnn tarlalarnda alrd. Sonra ikiz kzlar oldu, ocuklar ilkokula gidiyordu, yaz aynda aata salncak kurup sallanrken biri dt ve sakat kald, doktora gtrdler ama yapacak bir ey yoktu. Sonra kyn yal ve dindar kadnlarndan biri geldi eve, kza bakt, onun salarn okad, ona krmz ekerler verdi. Bir at aln, atla gezerse dzelir. Kzn anas sevindi. Dzelecek diye kz. Ama doktorlar dzeltemedi atla nasl dzelir dedi adam. Kars bir at istiyordu her eyden ok, sonunda adam bir at bulmaya karar verdi. Kyn civarnda dolaan sahipsiz atlardan birini yakalamak iin birka kylden yardm ald. Bir at yakaladlar ve getirip evin nne baladlar. Yava yava at altrd, ona bir baraka yapt, genelde at sinirliydi ve kendine kimseyi yaklatrmyordu, ama tekerlekli sandalyesiyle kz yaklanca ona kar koymuyordu her nedense. Dier kza da ses etmiyordu, dier kz onun srtna biniyor ve geziyordu, sonunda baba sakat kzn da ata bindirmeye balad. Ksa bir sre sonra kk kzn bedeninde bir deiim oldu ve ayaklarn hareket ettirmeye balad. Artk ayakta durabiliyor, adm atabiliyordu. Kye yurt dndan gelen bir kyl o at ve kz grm, bu ifa ynteminin hasta ve engelli ocuklarn tedavisinde kullanld merkezden sz etmiti. Bir ocuun, zelikle hasta bir ocuun bir atla temas onda ve enerjisinde bambaka ufuklar ayordu. Otistik, engelli ve baka ocuklar. Bir uyuturucu bams gen bir atla tansa dnyas bambaka olurdu; nk at stnde ilerlemek bambaka bir eydi.
Adam at artk balamyordu, at kafasna gre geziyordu, zaten bal kalmay his istemiyor, bal olduunda barp duruyordu, arada srsyle kalyor, gnlerce gelmiyordu, kk kz tamamen dzeliti. At srde bir dieriyle kavga edip kamt ve yaralyd.
A ve bitkin ve hasta halde bizim evin nne geldi.
Babam onunla ilgilendi. Sahibi vardr diye dnd. Ama sahibi kmad, atla geziyorduk her gn. Mthi elenceliydi. K gelmiti ve bir gece atn ahrna kurtlar saldrd, at korkup kat, ertesi gn piyasaya ktnda aya krlmt. Babam onu alp ssz bir yere gitti, tfei vard elinde. Tabi at gitmeden kaderini anlam gibi bize yaklat, ban ne edi, zelikle benle vedalat. imi bitirin, ok ac ekiyordum der gibiydi baklar. Sonra onu ryamda grdm, cennetteydi, kouyordu, hasta ocuklar vard yannda, ocuklar onula gezmek iin sra bekliyordu, yalnz komuyor, uuyordu da, dev kalanlar vard. Bana buraya geldiinde grrz dedi bana. sesini duydum. Cennete hasta ocukla vard, kalpleri yaral ocuklar, annelerinin zlemiyle kararm ocuklar, at onlar neelendirip elendirmek ve aile, karde hasretlerini gidermek iin grevlendirilmi. yle anlatt bana. Yani hibir at bouna yaamaz, hibir insan da kzm.







Syleyeceklerim var!

Bu yazda yazanlara katlyor musunuz? Eklemek istediiniz bir ey var m? Katlmadnz, beenmediiniz ya da dzeltilmesi gerekiyor diye dndnz bilgiler mi ieriyor?

Yazlar yorumlayabilmek iin ye olmalsnz. Neden mi? nanyoruz ki, yreklerini ve dncelerini ekinmeden okurlarna aan yazarlarmz, yazlar hakknda fikir yrtenlerle istediklerinde diyaloa geebilmeliler.

Daha nceden kayt olduysanz, buray tklayn.


 


zEdebiyat yazar olarak seeceiniz yazlar kendi kiisel ktphanenizde sergileyebilirsiniz. Kendi ktphanenizi oluturmak iin buray tklayn.

Yazarn korku roman kmesinde bulunan dier yazlar...
Murat, Mevlt, Muzaffer ve sa
Silikon Kadn
Silikon Kadn 2
Kurtlar ve nsanlar 6
Kurtlar ve nsanlar 5
Kurtlar ve nsanlar 2
Kurtlar ve nsanlar 4
Kurtlar ve nsanlar 3

Yazarn roman ana kmesinde bulunan dier yazlar...
Kyl Kz Kezban
yi Kzlar Ak Olur 1
yi Kzlar Ak Olur 2
Kyl Kz Kezban 2
Kyl Kz Kezban 3
kyl Kz Kezban 4
yi Kzlar Ak Olur 3
Kz ve Ben

Yazarn dier ana kmelerde yazm olduu yazlar...
Bir Kadnn Geliim Sreci [iir]
Onun Srtn Hayal Ediyorum [iir]
Gecenin Isl Ceplerinde Iyor Meral [iir]
nk Delisin [iir]
afak Bir Ezgiyle Hatrlyorum Seni [iir]
Fahie [iir]
Bir Kvlcm Seni Kurtarr [iir]
Sadk Bir At Gibi [iir]
Seni Sevmeye ve Onarmaya Geldim [iir]
Dostum Mevlt [iir]


sa Kantarc kimdir?

yazar

Etkilendii Yazarlar:
jack london


yazardan son gelenler

 




| iir | yk | Roman | Deneme | Eletiri | nceleme | Bilimsel | Yazarlar | Babali Ktphanesi | Yazar Ktphaneleri | Yaratc Yazarlk

| Katlm | letiim | Yasallk | Sakllk & Gizlilik | Yayn lkeleri | zEdebiyat? | SSS | Knye | ye Girii |

Custom & Premade Book Covers
Book Cover Zone
Premade Book Covers

zEdebiyat bir zlenim Yapm sitesidir. zlenim Yapm, 2023 | sa Kantarc, 2023
zEdebiyat'da yaynlanan btn yazlar, telif haklar yasalarnca korunmaktadr. Tm yazarlarnn ya da telif hakk sahiplerinin izniyle sitemizde yer almaktadr. Yazarlarn ya da telif hakk sahiplerinin izni olmakszn sitede yer alan metinlerin -ksa alnt ve tantmlar dnda- herhangi bir biimde baslmas/yaynlanmas kesinlikle yasaktr.
Ayrntl bilgi icin Yasallk blmne bkz.