..E-posta: ifre:
zEdebiyat'a Üye Ol
Ska Sorulanlar
ifrenizi mi unuttunuz?..
yle yaamalsn ki lnce mezarc bile zlsn. -Mark Twain
iir
yk
roman
deneme
eletiri
inceleme
bilimsel
yazarlar
Anasayfa
Son Eklenenler
Forumlar
yelik
Yazar Katlm
Yazar Ktphaneleri



u Anda Ne Yazyorsunuz?
nternet ve Yazarlk
Yazarlk Kaynaklar
Yazma Sreci
lk Roman
Kitap Yaynlatmak
Yeni Bir Dnya Dlemek
Niin Yazyorum?
Yazarlar Hakknda Her ey
Ben Bir Yazarm!
u An Ne Okuyorsunuz?
Tm balklar  


 


 

 




Arama Motoru

zEdebiyat > yk > Sevgi ve Arkadalk > sa Kantarc




24 Ekim 2023
Atlar ve nsanlar (Sevienler in)  
sa Kantarc
Not: Okuyacanz bu metin daha geni apl hale gelmi biimde yazld, dzeltilecek, bir roman bu, yaynevinin birinden onaya alan, baslacak olan metin, okuyacanz onun kk hali, yk hali. YRM KSR YIL SONRA LK ONAYI ALDI BR METNM. Aptalm galiba, kaln kafalym, ge anlyorum, ge. Ama salam anlyorum. Sonunda bir bulu yaptm, editr onay verdi basm iin.


:BACI:
ATLAR ve NSANLAR (sevienler iin)

Kye yaz gelmiti, yaz aynn cidden hissedilmeye baland ilk gnd. Ertesi gn
hava bozacak endiesi yoktu insanlarda. Gkyz apakt. Gne parlakt gn boyu.
Dikkatini verirsen; dans ederek, birbirine taklarak otlarn, aalarn ieklerin arasndan
uan mutlu kelebekleri grrdn. Bir evin nnde gnein kzdrd betona uzanm bir
kedi srt tylerini yalyor hararetle. Kyn deresinden geen gri kurt kar kyda emniyette
olduunu anladktan sonra silkeleniyor; sland, yalyor tylerini. Ormandan kan bir tilki
kn stne oturmu evreyi seyrediyor keyifle, bal arlar, eek arlar uuuyor evrede.
ri bir kaplumbaa boyunu kat kat aan otlarn arasndan usul usul ilerliyor, talarn ve
kayalarn arasndan ylanlar gnee km huzurla bu anlarn tadn karyor.
Kayalarn stndeki bir kertenkele yldrm hzyla ilerleyip bir aralkta gzden kayboluyor.
karga neeyle dolanyor gkyznde, onlarn tepesinde bir kartal daireler izerek
taryor ekili arazileri, orman.
Kyde her ey sevecen, sevimeye uygun bir ruha girmiti. Araziler, baheler, insanlar,
hayvanlar, geceyi ay gibi bekleyen varlklar. Her eyin havasna, varlna sanki baka bir
can, k girmiti. Her ey dirilmiti.
i her zaman mutlulukla dolu olan (olumlu kz) Zleyha tek katl evinin balkonda
kyn, bahelerin, arazilerin ve ormann oluturduu manzaray seyrederek ay iiyordu.
Annesi bir iftlikte hayvanlara bakclk ii yapyordu, babas iftilik ve hayvanclkla
urard, abisi eitli ilere girer kard, bir diki tutturamamt. Zleylann 10 yanda
ikiz erkek kardeleri vard, az nce yer sofrasn kurmu, onlar yedirmiti, ikizler hurda bir
otomobil lastiini elleriyle evirerek ky yolunda oynamaya gitmiti.
14 yandaki Zleyhann krmz bir tutkuyla, zangr zangr istedii tek ey vard hayatta;
byk bir kariyer elde edemese bile en azndan retmen olup mecburi hizmetini
tamamlayp kyne ya da yakn bir yere, ileye gelip burada retmenlik yapmak ve
ailesinin geim skntsna are olabilmek, onlarn refah iin cann die takp mcadele
etmekti.
(ok klasik, tipik bir eyden sz ediyorum deil mi? Amacm bu zaten. ykden
soumamanz umut ederek devam edeyim, asl szleri, bombalar en sona sakladm)
O yataki milyonlarca kzn imgeleminde salam bir sevgili, canla bala, hatta
devrim yapar gibi ona ulamak, onu kucaklamak ya da onunla gnler geceler haftalar
geirmek varken, ya da kafasna gre kz kza gezip tozmak varken, scak kumlar stnde
geveyip bira iip gnelenip mzik dinleyip denize ya da havuza girmek varken, ya da kzl
erkekli heyecanl kanl delimsi ve karanlkbir araca doluup bira iip yksek sesle arklar
syleyip sohbet edip ilerlemek varken. Konsere, sinemaya, bir eyleme, bir bar, bir isyan
yryne, bir ak lna, bir tiyatro gsterisine gitmek varken genliinin btn
delice ve uzlamaz drtlerine, budalalklarna, yasak eylere, maddelere yaklamak
varken, zpkn gibi, yrtc aygrlar gibi igdlerine uyup can verilebilecek kadar yrekli bir
erkekle sabaha dek pp koklamak varken te Zleyha gibi baz kzlar adanmtr
ailesine, kariyere mhl zihniyeti. Onlar serbest dnemez, dnmez, fazla serbest, hatta
birazn bile hayal etmezler, edemezler belki de. Dnya nimetlerinden, bedensel

2

zevklerden, eylerden haz almak onlarn da hakk deil mi? Su olsa bile, yasak ve gnah
eyler olsa bile? nsann kendini, doay ve tekini tanmas bunlardan gemez mi?
Cezaevleri dervilerle doludur da kimse bilmez bunu.
(her kz kendi yetitirili tarznn bilmecesi, sorunsal diyebiliriz, kark oldu anlatm,
aalm; yani o tarz onun bana bir i aabilir diyebiliriz, aar da, bu yk bunu anlatacak
size)
Zleyhann ailesi, ideali ve ok sevdii bir ey daha vard hayatnda; ama bunu kendine
itiraf etmekten korkar ve ekinir, o ey ruhunda kelebeksi biimde dolanp durur, bu bile
yeter ona.
eri geti, bir bardak ay daha ald. Dnerken duvar saatine bakt, akl kar gibi
oldu, ge kalacakt. Ayna nnde sana bana, eteine, orasna burasna gz att,
dzenledi, gzelledi, o gemeden yetimeliydi.
Ky yolundan tepeye dou ilerledi sratle. Dzle geldi. Ekin tarlas yanndaki aaca
bakt, bu aa ona iyi hissettirirdi, insana iyi fikirler verirdi; altnda hayali varsa eer: Yusuf
orada
Onu kardm diye zld; tede fark etti, eei oradayd,
Yusuf dereden bidonla su alm geliyordu. i ferahlad, kalbi huzur bularak sakinleti. Derin
bir i ekti, nefesini dzeltti, yolda ilerliyormu gibi yapt, o tarafa bakt, fark edilmeyi
diliyordu. Yusuf onu fark etti, elini kaldrd, Yusuf onu pembe etekten tanmt, mesafe ok
uzakt, Zleyha da onu sar tirtten tanmt, Yusuf hep onu giyerdi, Zleyha zarif kolunu
kaldrp selamlad onu. Gel, az bir laflayalm iareti yapt Yusuf. Zleyha frlad.
Zleyha yaklaana kadar ate yakt Yusuf. meldi.
Birka laf uumadan Zleyha ona iyice bakt, candan, gerisi bastrd, yreini itti arkaya,
yerine oturttu.
Yusuf ne gzel bakyor, yumuak, tatl ve ie, ok derinlere eken, gece daha baka
bir gzel, onu gece ya da akam grdnde bambaka sevinir, bambaka bir mutluluk, bir
sar alev mutluluk onu gece grmek, Yusuf gzel bakar, karanlklar eritircesine bakyor
sanki, Zleyha yle alglyor.
Nereye?
Hasibeye gidiyordum da.
Brak unu diyecekti, taklma onunla, okulu brakt, koca peinde.
H dedi. Yusuf nne bakt, aksyla aa daln yontmaya. Zaten hep nne bakyor, ok
nadiren gzn evirip ona bakyor. nk uzun bakmaya kalkarsa ok heyecanlanp laflar
kartrmaya balyor, bakarsa ok ksa bakp lafa yle devam ediyor, soutuyor yreini
alevin altn ksabiliyor.
ay m yapacaktn? ay olay, ay demek, ay mhimdir diye sordu delice gld, ocuk
gibi, seni fakir kyl, seni garip, seni ezik dercesine, taklrcasna.
H dedi aylamad, eli ne gzel, yana, ka ne gzel, kokusu, o sann kokusu olmal ne
gzel, ses tonu iini yakt geti.
Hemen kalkt: ay ier misin benle? ay yapmaya giriti, unutmutu en mhim eyi.

3

Elinden ne olsa ierim dedi gen kzn i sesi, bunu ona bakarak anlatt, Yusuf gremedi,
nne bakyordu. Az bir an can ok istedi, kaamak biimde gz ucuyla bakt, ay ilk
yaratldn gnlerden bir an kayd yerleti ruhunun merkezine.
Yusuf Hasibeyi hi sevmezdi, vahi bir kzd Hasibe.
lkokulda Hasibe Yusufa smkl derdi, aslnda ona taklrd, ok sevdiinden,
yakklm diyeceine azndan smkl kard, bitli solucan, kedi suratl,
kertenkele seni, sidikli.
Yusuf bu yzden gck kapard Hasibeye. Aslnda Hasibe ona akt, Yusuf dosta bile yant
vermediinden, utanga olduundan, Hasibe de buna akar ve parlar olduundan onu
kzdrmaktan byk zevk alr, ok elenir kahkahalar atard.
Sk sk ona gideceine, buraya gelsen Zleyha, Hasibe kocaya varsn, unutur gmer seni,
hi aramaz sormaz, hayrszn tekidir. Sen de okumak iin geer gidersin bir yere, ben baka
yere ve bir daha asla gremeyiz, hayatta yle eyler olur ki.
Hasibeyi dn grdm yolda, bana gz krpp dilini karp sallad, Hasibe kudurmu
yalnzlktan. Keke sen bana dil karsan. karmasan da sorun yok, saatlerce sohbet etsen
ne gzel olur, yllar sonra bizim kyn yal kpei gibi kr topal kalacaz. En gzel gnleri
deerlendirmek varken kendimize niye zulmederiz ki?
Sessizlik, aa dalnda ten kuun sesi var, tede yaylan inekler
Yemek mi yiyecektin ayla? diye sordu Zleyla.
H.
Poette iki yumurta, kelek var, plastik kapta tereya. Ky ekmei.
Simsiyah olmu tava
Tad gzel oluyor mu?
Denemek ister misin?
Tabi.
aydanl kenara ald, hemen yumurta krd.
Ekmei banarak yemeye balad Zleyha, kydeki basit eylerden, olaylardan sz etmeye
balad.
Kimin ka sn var, tarlasna ne ekti, kimin ka koyunu, kim yeni tavuk satn ald, kydeki
tartmalar
Kendinden sz etse diye dnd Yusuf, ne sama konular bunlar. Ama o anlatyorsa
ilgiye deerdi. Onun azndan bakmakt dnyaya ak. Vaaklarn geceleri dnyay, her eyi
seyretmesi gibi ryalarnda. En ufak zamanlarnda anneleriyle yryleri ormanda.
Hayat ne olacak, neler yapacak: Lise hayat, niversite. bulabilecek mi? Nereye gelecek,
kimlerle seviecek?
Kaynayan aya bakt Zleyha,
Yusuf hemen verdi bir bardak, Zleyha ekeri att, kartrd, bir yudum iti, sonra yine iti.
Yusuf ona sahip olmu gibi hissetti, yani ona sarlm gibi.
Her an gidebileceinin farkndayd. Bu yzden onu mutlu etmeye alyordu. nk
Zleyha hep byle yapard, ama ilk kez onunla ay iip yemek yemiti.
Kz yola doru gidecek gibi bakt.
Gen adamn iini bir jilet izdi.

4

Hi gitmese iyi olacak, kalmas iin yalvarabilir; ama ailesi, birileri, imdi bu kz orada
neden bu kadar oturdu, reklendi kald? diye kz hakknda olur olmaz laflar retir.
Aaa iee bak dedi kz, gayretini sevdiim!
Yusuf onu kopard rak.
Ne yaptn!
Ne?
O Allah zikrediyordu. Annem byle der.
Koparmasam yine lecek.
Zleyha, yola yine bakt. Gen adam iei kza verecekti, zld, kald yle.
Zleyla ona bakt, acd, Yusuf ona komik geldi, sakar, salak ve saf; gld. Yusuf ona evirdi
gzlerini, vay canna, dileri ne parlak?! Dudaklar pembemsi ve slak. Bilye bilyeye deerse
gcrdar, di die deerse ne olur? (puma doururlar ya da vaak) Yusufu o hayalden
kard: Kz glmeyi aniden kesmiti: Toplumsal psikolojik bask, ky basks, yetitirili
tarzndan kaynakl korkular, o delice rkek tavr, kz sevgisi, sezgisi. (kendini koy verme
kt eyler olur) Birden mutluluu kesti att bitirdi.
Hoa kal. Ordakal. Portakal.
Portakal dedi Yusuf alk yank bakyordu, aknd kzn tatl, ruh veren baklaryla, kz
glerek frlad gitti kouyordu btn gcyle.
Zleyha depar atmt, yavalyordu, terlemiti, scack terli kibar ba nde, ayrlarn yeil
kokusu, gnele ykanan toprak kokusu, ne bakaym. Gen kzn alan, lk atan (akra)
enerji merkezlerinde yzyllarn en gzel iekleri am gelin lk, sel sel ve bulutsu
uuuyordu adeta. Bunun sarmalkarnnda sakin sakin ilerliyor ayrda, yolda geldi.
Hzland.
O gln hi unutmayacam Zleyha diyordu iinde, asla
Islak gne. Su gibi gl.
Ah Zleyha! Ah daha ok konuabilseydik kekem!
Eski mi eski evin nne geldi.
Hasibe, nerdesin? Fakir kyl kz, ne yapyorsun? k dar, gznn stne bir yumruk
indireceim. Yeryznn bir numaral fakiri, nerdesin? Hangi fare deliine girdin, ksana
dar, kirli fare, k deliinden dar! Datrm la buray! k!
Pencerede grnd Hasibe, n diinin teki krk, tilki gibi srtt; amursu, ksa ve kark
salar kad, bir sinek kondu yzne, yzn kad.
Geldim ya, ne baryorsun kzm, televizyon bandaydm, duymadm.
Hasibe, evin merdivenlerinden inerken dman gibi bakt, i i yer gibi gladyatr roma
arenasnda ona, yere bakyordu, Zleyha da onu zehir gibi karlad, vuruacak gibi kotular
birbirine ve aniden kucakladlar birbirini, smsk. Glmeler ve el ele tutuup ieri girdiler.
Oturdular eski divana.
Duvarlarn badanas dkyor, pencere cam bantl. Penceredeki tl kirden garip kabuslar
gryor gndz gz. Perdeler baka bir isyann kraliesi. Yoksulluk bu evi karanlk gibi
kaplam. Gze ho gelen hibir ey yok burada sanki. Ama bir cvlt var ierde, eski
televizyonda Magnezyum anl soruturma yapyor, kayp bir kz var, 15 yanda, 50
yanda bir adamla kam, adamn 6 ocuu var.
Biri sz alyor, bibbbbbb teki sz alyor, o da kfrler yadryorbibbibibib..

5

Muhteem psikolog sz alyor, ve kaln sesli punk sal avukat sze giriyor, herkes mest
oluyor, burada ahane eyler oluyor, televizyon tarihinin en byk ahsiyeti Magnezyum
anl. ntihar nler Magnezyum. ok cinayeti zmtr.
Ya izleme yle sama, karanlk eyleri. dedi Zleyha.
Merak ediyorum ya, kza ne oldu? Bence onu kzn ilk nianls kard ldrd gmd bir
yere. Bence yal adamn suu yok. Bir sre adamn koynunda yaam. Bunda sorun yok;
sevmi onu nk. Hamile kalm; sorun eski saplantl pislik. Bence eski nianls durumu
kabullenemedi, kesin onu ldrd, yalan syledii belli.
Zleyha, ona ters ters bakt, bu durumdaki hangi yanl sylesin ki? Olay bir bataklk.
ay var m ay?
Ayp ettin akm; olmaz m?
Hemen bir bardak ay getirdi, zaten iiyordu.
Kendini o kzn yerine koy.
O kzda akl fikir var mym, o adama kalr m? Sa kesin peruk. O gzel kz nasl
kandrm; hayret.
Kz onu sevmi.
Kandrlm.
Brak ya. Ben asla sevmem, asla kanmam.
Bir gn senin bana gelirse.
Dzgn kzlarn bana yle eyler gelmez.
Karlrsan?
Rol yaparm, kamaya alrm; olmad fare zehrini ya ona iiririm ya kendime. Bir keser
darbesi yeter, iri bir ta keserden iyi i grr. Amazon kzlar grubu kuracam ben.
O da nedir
Bir kitapta okumutum Samsunda.
Az sus, program kayor!
Sustu.
Anlat.
Anlatmam.Gnahm vermem!
Hasibe gld.
Araya reklam girdi, Hasibe baka kanala tklad, orada da kadna iddet konusunda baka
bir program var.
Hocam konu hakknda fikirlerini alalm? dedi Hasibe.
Kt ve yanl adamlar sevmenin bedeli ite budur
Cicim aylarnda belli olmuyor iin ne varaca.
Adam cellat olacaksa polis gelene kadar kadn ok nceden bu srada
ne olup biter dnsn, plan yapsn, korusun kendini. Ben olsam kesin silah alrdm. ok
nceden tedbirimi alrdm.
Hasibe gld: Diyosun!
Diyorum. yle karanlk eylerden sz eden programlar izleme bence, kt eyleri
mknats gibi kendine ekersin, olumlu eylere odaklan, evrenin yasas bu, olumlu eyler
dnen olumlu eyleri eker kendine.
Ben korku gerilim, polisiye, dehet eyleri izlemeyi seviyorum.
in kt, kirli fare. Kesin nceki hayatnda seri katildin.
Canavarca glyordu Hasibe. nk bu sz ok houna, glncne gitmiti, bu sz adeta
onu bimiti ekin gibi.

6

Zleyha orada kald, btn mesele olmak ya da olmamak der gibi bir bakt bu, felsefi, ok
derin bir bakt bu.
Daha zarif gl, merak ettim, seni bu kyden ekip kurtaracak talibin olarak gr beni, bir
dene. Fakirim; ama ok yakklym. Sen ise glden bir parasn, yle grnyorsun
Fakir istemem!
Tamam; biraz varlklym.
Hasibenin iine o an ok kibar bir varlk girdi sanki.
Asilzade kz gibi bakt, her gn piyano banda ok klas, at kuyruu sal bir piyanistten, bir
Franszdan ders alyor gibi lt vard gzlerinde, o solgun, cansz gzleri iir gibi bakyordu,
donuk, kargams bakmyordu o gzler. Yumuak, cana akan bir scaklkla bakyordu. Elleri
ldyordu sanki, a tavuk baca gibi nasrl parmaklariten gten tarla baheSalarn
okuyordu, o amur salar altn sars bir rmak gibiydi artk, akyordu kelebekler, iekler
yldz parltlar iindeAh tutup koklasanTanr yaratmamtr yle gzel kokuAh
Hasibenin hrs, tutkusu, kurduu parlak hayaller, bu uurda sergilenecek sahtekarlnn,
oyunculuunun bysnelere kadirdir
Hasibenin acl, engellenmi, yok saylm ocukluu, keskin yalnzl, zor yaam. ok
nceden baltalanm yaam sevinci. En gzel, en bereketli damarlar oktan patlatlp yok
edilmi. Katrdan beter alma sitil; mecbursun! Yoksa azn gzn patlatrlar. Tarm
iilii kadar zor i yoktur, hele de mevsimlik ilere gittikleri zaman ailecek. Bakasnn
iinde almak klelikte kademe atlamaktr, kendi tarlanda almak baka trde bir
kleliktir. Domates dorama iinde elleri uyutu, btn kemikleri szlard. O ite hzlanmas
yllarn ald. 3 dakika iinde bir kasadan fazla domatesi dorayacaksn, parmaklar kr kr
hzl olmal, alrsan olur; ama znn anas alar. Toprak sahibi sanayi sitesinde bir basit
makine yaptrsa o tarm iisi kz o ii yapmak zorunda kalmayacak. Bu kzn tarada ii ne?
Zleyha ona acyarak bakt, krk diine, pembe dlerine, dertlenince aktt alev gibi scak
gzyalarna, birbirlerine sarlmalarna, alamalarna ay altnda yan yana uzanp
imenlere yldzlara baktklar geceler, lk yaz geceleri Zleyha ona acyarak bakt, ekmek
paylatklar gne, suyu, ekmei blp paylatklar gne, akam olurken ilerine ken
hzne, yzndeki eski sivilce izlerine. Tam bir yaratk bu; ama bu yarat ok seviyordu,
kimseye bu yaratkla olan ilikisi gibi bir ilikisi yoktu.
Sylesene, tamam, yanl adam sevdi, doru adam nasl bulacaksn? kiz ruh olay var
ya? dedi Hasibe.
Bilemem.
Dorusunu seversen de bakalar kar karsa, yle ok hikaye duydum.
ay vercen mi?
Hasibe, boalan barda doldurup getirdi keyifle.
Tam bu srada Muharrem ieri girdi, gbre kokulu i style, bir adamn bahesi iin gbre
boca etti traktr kasasna
Oturdu mindere, televizyona bakt, misafirle sohbete balad, arada televizyona bakyordu.
Hayat sevinci darbe yemi bakl, yorgunluktan uyuuk renkli gzl sska adam. ay
ierek, kapya kt sigara yakp.
Hasibe nenesinden kalan etein cebinden bir fotoraf kard cebinden
Baaaak.
Bu kim?
Burak. Telefonla gryoruz, anlarsak nian olacak, sonra dn tarihi belirleyeceiz,
bakalm; hayrls?

7
Vay! Demek bir kirli fare damat talibin var, ii ne?
Hasibe glerek dedi ki: Kamyon ofr. 21 yanda. Annemin ilede bir arkada var,
ocuun annesi namuslu bir kz aryormu, beni nermiler Yalnz u krk dii ektirip
yaptrmam lazm. Fare gibi grnyorum.
Ama sen 14 yandasn, evlilik iin yasal deil.
18 yana bastmda resmi nikah ve dn olacak.

Ge bir saatti, dostlar ba evinde bulumulard, mekan sahibi Yasin dostlaryla kat
oynuyordu. Sigaralar tutumu, srekli sigara sndrlp yaklyor, kllkler izmarit dolu.
Yemek yenmi, tavuk, dana etki zgara, salatalar, mezelerfarkl ikiler
Az ilerde Ahmet ve Muharrem arap ierek tatl ve hararetli bir sohbetteydi. Birka kii
ilerinden birinin akll telefonundan eski bir ma izliyordu baka kede. Ahmet askerlik
anlarndan sz ederken kat oyunlarnda ok iyi olduunu, istese kat oyunlaryla uluslar
aras turnuvalar kolaylkla kazanabileceini zengin olabileceini, ok iddial olduunu
ballandrarak anlatyordu. ok iddialyd.
Anama sz verdim, tvbe ettim, el srmedim; nk anam; kumar brakmazsan hakkm
haram zkkm olsun diye konumutu lmeden birka gn nce.
Muharrem yle dedi: Yasindan daha iyi olacan sanmam, onun kadar iyisini hi
grmedim.
Hadi oradan, sen de!
Gel bak hep kazanan odur.
Kat oynayanlarn masasna demir attlar, geriden oynayanlar izliyorlard.
Tavanda ssl bir lamba, gece kulplerinde olduu gibi, eytani, gz kamatrc, lamba
kendi ekseni etrafnda dnerken tarihin ilk eytanlarnn glgeleri arasndan glmsyor
sanki. nsan kasab bir sistem gibi, patron gibi, irket gibi, gnmz zincir marketlerini
alma sistemleri, disiplinleri gibi, talan edilen hazine arazileri gibi, zelletirme adna
satlan fabrikalar gibi.
Tarihin ilk eytanlarndan betersiniz; sizi kutlarm.
Hi merak etmeyin alaynz yerle bir edeceim! nk tarihin ilk melekleri bunu istiyor.
Faust sana selam olsun!
Polise srf polis nefreti yznden kurun skan, onu ldren sol rgt yesi gen kadn,
imdi hapistesin ve lene dek orada kalacaksn, benim yazarlm kapasitem akralarmn
gc senin gibiler iin.
(ykden fazla uzaklamayaym bitmez nk roman olur yle olursa yk yarmasna
katlamaz; elenir!)
Yasin, srekli kaybediyordu.
Ahmet dedi ki gzlerini Muharreme evirip o gzleri kstrp masaya yumruk gibi vurup
masay bam diye parampara edip sanki: Hani ne oldu karde? Ne oldu karde, sen var ya
sen ne palavracsn, sen az deilsin.
Yasin srekli kaybediyor, hani iyiydi kat oyununda. Gld. Kesile kesile, gbei
atlayacakm gibi mutlu.
Yasin bata byne ses etmedi ama Ahmet yine glyordu.
Yasin pis pis bakt ona. Kendini soytar gibi hissetmiti,
Ne oluyor Ahmet abi? Gln olan ne, akta bir eyimi mi grdn? Syle biz de glelim?

8

Muharrem senin kat oyununda ok iyi olduunu dedi de, hep kaybediyorsun, bari hi
oynama, eline yzne bulatryorsun, alnma ama.
Bu szler Yasinin takp ykmt.Bu szler, stne devrilen o baklar sanki kltan
geirmiti onu.
Ya sabr dedi,sen yle san.
Muharrem lafa girdi: ya Yasin, evlat, seni byle hi grmemitim.
Olabilir. Hep kazanacak deiliz ya, ans bu.
Kaybettiin adam zengin; bari benle oyna; fakirim, (glerek diyor, kafas gzel) borcum
var, kazanrsam borcumu derim. Ama bor ver; hi param yok.
Yasinin kafas da gzel.yi yleyse, Ali abi sen ekilsen?
Ali, ekildi masadan, Muharrem onun yerine geti.
Yasinin kafas gzel; ama ykk kalbi, sevgilisiyle kavga etmi sabah, kz bunu silip atm,
barmak istemiyor. Yasin zgn, kat oyununda kaybetme sebebi bu, oyuna konsantre
deil; bedeni orada; ama zihni ruhu kzn kollar arasnda, kavga anlar, piman cayr cayr,
kz krd iin.
Oyun balad.
Muharrem ka eldir kazanyordu.
Muharrem de bu ilerden anlard, ans iyiyken ve Yasinin ans ktyken onu evirebildii
kadar soyup soana evirmek istiyordu.
Yasin, tasasz grnyordu. Ortada seyircilere heyecan veren uu uu, frtnal havada
yzlerce mart benzeri hibir ey yoktu, vuruma deildi bu.
Para sorun deildi Yasinin, kyn tek zengin adamnn oluydu, tek olu.
Muharrem, artk kazanmaktan utanmaya balamt, e yeter artk ve seyirciler de
bezginlikten yorulmulard, oysa bata byk bir heyecanla kenetlenmilerdi yuvarlak ve
asi karanlk masann evresinde, sigaralar st ste yaklm, ikiler byk bir hazla iilmi;
hepsi boa mym!
Muharrem patlad: Yasin, bu gece ansn berbat. Seni herkes yener, Ahmet bile. Artk
oynamay braksak, srekli kaybediyorsun, para sap duruyorsun. Akln fikrin bata yerde
senin, mesele ne, anlat, oyunu keselim.
Sana yenilmi olabilirim; ama beni herkes yenemez. Bu kyde, ilede, diyarda benden iyi
kat oynayan yoktur. Hele de Ahmet abi asla, iyi hayvan bakar, o baka, tarlada sanat
gibi alr, o baka.
Ahmet, tutamad kendini: Evlat, byk konuma, sen knda ksa pantolonla smkl ve
altna iemi gezerken bu iin zn yeniden yaratyordum ben, bu ilerin kurduyum,
kitabn yazarm.
Yasin gld: Baba senden i geti, brak bu ileri. Yalandn.
Kusura bakma, senin zamanlarn oktan geti. Ben o nszlere kirli don bile girdirmem.
Hh! Sen yle san.
Muharrem dedi ki: ya Ahmet, canm gardam, madem iyisin, gster ne kadar iyi
olduunu. Ver cokuyu unun azna. Ver ya! Allah kitap var hak etti, peygamber akna
ver unu azna katlar, tk, varsa iddian, gster ya!
Herkes glmeye balad, delice kahkahalar, 1 Mays ii bayram gibi bir enlik yayld evin
salonuna.
Ya brak, konusun!
tekiler de bastrd.

9

Tvbeliyim.
Yasin, servet deerindeki saatini kard koydu masaya, kazansan da kaybetsen de bu saat
senindir.
Kabul edemem.
Muharrem: Edersin edersin.
Seyircilerden biri: Kabul etmeyebilir; alr camiye balar.
Muharrem ok hiddetlendi, azndan tkrkler saarak dedi ki: Ne camisi la! Dalan
alrm la! Adam cami yrekli zaten. Borcu var grtlana kadar, bu sene tarlalarda i yok,
ya yok. Yllardr ilk kez byle dk rekolte olacak.
Herkes bir ey sylyordu Ahmeti masaya oturtmak iin.
Muharrem dedi ki: Z. Z. hazretleri hatrna, otur ya, yarn cesedimi gresin oturmazsan;
gardalmz hatrna!
Malum dervii pek severdi Ahmet ve gardann son szleri onu ikna eder gibiydi
Muharrem koldan tuttu, iki omuzu, ekti, masaya, Ahmet hayr diyecek gc bulamad
kendinde, alklar szler koptu, kahkahalar, ne olacak bakalm?
Ahmetin oyun iin paras yoktu. Muharrem bor verecekti, Ali onun elini tuttu, masaya
paray koydu: Bor deil, hediye.
Yasin, iaret etti, dolaptan viski iesini karttrd.
ok ime, serttir yeenim. Hayalarn ldrr bak
Git iine ya, sert mert tanmam. Bana bir ey olmaz.
kiyi hediye getiren barda doldurdu azna kadar.
Yasin, bardan tamamn iti bir dikite.
Bir alev yutmu gibi oldu, gzleri yaard. Grtla karn midesi dans etmeye, taklalar
atmaya balad ocukluuna doru.
ok sertmi la bu, zehir mi koydunuz iine! lyorum ya.
He, canlan diye.
Karnn tuttu, byle bir ey mrnce imemiti.
Herkes glmekten krlp zplyordu yerinde.
Ahmet, viski imezdi, tvbeliydi, arada birka bira ierdi, hepsi bu, arya hi gitmezdi.
Muharrem, bir bira iilmi bo bardaa viski koymak istedi, Ahmet bardan stn eliyle
kapad.
Ahmet, birka eldir kaybediyordu. Buna ok ard, paslanm m neydi, bu nasl oluyordu,
suratna aniden hayalet gibi geliyordu tekmeler sanki, Yasin, onu yerle bir ediyordu.
Ahmet taktik deitirdi, katlar kesti, yine kaybediyordu. Dostlarna rezil olmann
basksn hissediyordu, bu korkuntu. Ortada bir iddia vard ve bu, onur meselesine
dnt
Ahmet, onunla konumaya balad, onun dikkatini datmak iin. Ara bir eyler deyip
gznn elifine bakyordu. Muhammed Ali taktii. yle bir dansa balad katlarla.
Ve nihayet Ahmet kazanmaya balad, eski kumarbaz ruhu tam canlannca kazanmaya
balamt.
Ahmet dedi ki: Pes et artk, ampiyon; gerek belli oldu.
Son bir el daha oynayalm.
Gld: Bilmem ki, ne yapsam? Alayc.
Kazandklarnn hepsini koyacaksn.
Sen de sizin iftlik evini koyacaksn, koymaya cesaret edemezsin, koymayan namert
olsun! La olum benle oyun olmaz, eytanlarla gre ettim de kazandm ana baba duas
aldm iin.

10

Gzler fal ta gibi ald. Seyirciler masaya aband, kumarbazlarn gzleri iine, azndan
kacaklara bakyorlard.
Mustafa, masaya oturdu, oyunu kazand.
Yasin ok kzgnd, viskiden iti,
Bir el daha oynadlar, bu kez Ahmet kazand her eyi kaybetti.
Sr olmutu eldeki kazanc.
Yasin, son anda paay yrtmt.
Yasin paralar topluyordu masadan. Muharrem onun elini tuttu: Son bir el daha, kamak
yok yle.
Ne oluyor Muharrem abi?
Son eli kabul etmeseydi ok ey kaybetmitin, son bir el daha.
Yapma abi.
Oynayacaksn lan! Son bir ans ver bu adama.
Ahmet alayacak gibiydi, ok iindeydi. Son eli oynamak byk hatayd, ans yerindeyken
brakmalyd oyunu.
Muharremin belinde silah var, ceket alnca belde grnd, Yasin silah fark edince iine
lm korkusu szld.
Muharrem abi karma bu ie, gzn seveyim, kurbann olaym.
Karrm evlat. Dostum o.
Seyircilerden biri: Ahmet bir ans hak ediyor, bankalara milyarlarca borcu var, kazand
parayla borcu kapatabilecekti, Yasin yalvard, Ahmet kabul etti, yoksa Yasin bitikti.
Ben ona zaten servet deerinde saat verdim, saati satp borcunu der.
ocuk doru sylyor dedi seyircilerin bir ksm.
teki ksm tersini savundu.
Ahmet ise kazandklarn kaybetmenin acsn hissediyordu; ama buradan kalksa iyi
olacakt, en azndan servet deerinde saati vard.
Bir el daha oyun balad.
Bu kez Yasin kaybetti.
Muharremin belindeki silah ald ve bana dayad: Son bir el daha.
Arkadan yanap tabancay elinden aldlar.
Ahmet masadan ayrlacakt, Yasin delirmi gibiydi.
Sadece son bir el daha.
Yok dedi Mustafa.
dnm arazi. Sfr traktr alrm. Traktrn cenaze gibi, sk sk bozulduunu biliyoruz.
Olmaz.
dnm arazi veririm sana.
Olmaz.
dnme ne dersin?
Olmaz.
Kabul edebilirsin dedi Muharrem, ben olsam kabul ederim, zaten kumarda kazandn
hepsini, kaybetsen de sorun olmaz, ha?
Ahmet aradayd, ne dese iyiydi?
Yasin dedi ki: Kaybetsen de dnm arazi vereceim sana, ve sfr traktr. Deerli saat
zaten senin.
Oyna dedi Muharrem, kabul et.
Ama sen kaybedersen, verdim hibir eyi senden geri almam; ama senden bir ey alrm.
Nedir?

11

Deerli bir ey.
Ne?
Onu imdi diyemem. Oyun sonunda belli olur, kazanrsam.. o eyi bana verirsin. Szm
senet.
Senin szn senet mi
Elbette benimki de senet. Benimki eek ba deil ya!
Bir ortaa mahkemesi gibi, hemen karar verdi seyirciler ve oyunbazlar, cad aslacakt,
eytanlarla konuan aslacakt.
Ne karar alndysa uyulacakt, seyirciler ahitti.
Gergin, korkulu dakikalar, alndan pr r dklen terler, her iki taraf iin bu
para ve arazi meselesi deil, onur ve gurur ve g meselesiydi.
Yasinin dev kahkahas ykt geti ba evini, utu lk la ahap tavan deldi kartal gibi
elik peneli kartal gibi, glmeyen yerlere yatyordu, yerleri yalayacak gibiydi. Viski
bardan doldurdu dikip
ti: Baylar kazandm! bu iin en iyisi benim!
Ahmet, buz gibiydi, renk vermiyordu ama ceset gibi bakyordu.
Muharrem, onun srtna vurdu: okad, zlme, servet sahibisin yine de, szn tutacak;
yoksa kafasna skarm.
Yasin, aniden glmeyi kesti, iskemlesine oturdu, garip bakyordu.
Ahmet meseleyi anlad: Kaybettim. Kaybedersem bir ey verecektim sana, ok merak
ediyorum o nedir?
Yasin kvranr gibiydi, ekinceli, korkulu. Yutkundu.
Syle bakalm Yasin, ne vereceim sana?
Yasin, kadehini doldurdu, bir dikite iti. Ahmetin kadehini de oldurdu, onu i abi.
Viski kullanmam.
Onu i; yle diyeceim.
Yasin Muharremin kulana eilip bir ey syledi.
Muharrem: Ahmet, viskiyi isen iyi olacak, senin yerinde olsam yle yapardm.
Ahmet ard, hemen viskiyi iti.
Kafas muazzam oldu.
Lan ne olacak?! diye herkes meraklyd, ne isteyecek ne dklecek azndan tarij ncesi
dev ku yrtc merak sallyordu masa etrafna sarmak gibi dolanan adamlar. Sus pus
olmulard, tek ses yoktu masada. Dardan bir akal ulumas duyuldu
Syle evlat, ne istiyorsun.
Yasin konumak istiyor; kvranyor,
ey mey dedi, lafa nasl balayacan bilemiyordu, laf dolandrmaktansa birden
sylemek, giyontinse birden indirmek iyidir diye dnd, acysa ac yaamaz insan, fke
ya da baka duygu, fii ekmek gibi prizden: Kzn Zleyhay.
Glmsedi Ahmet, 27 yandaki Yasininin bu teklifi gurur vericiydi. Ama kz okuyordu,
evlenmesi iin de ya ok ufakt, henz ocuktu,
Ya byynce olabilirdi. Ya fark da sorun olmazd, byle birok evlilik biliyordu.
Ahmetin yzndeki glmseme ve memnuniyet ifadesinden g ve cesaret alan Yasin
yle dedi:
Babama istiyorum kzn, Allahn emri, peygamberin kavliyle, gzel bir dn yaparz.

12

Ahmet, birden sa elinin yumruunu skt, koydu masaya, dilerini skt.
Akam vaktiydi, tatl esinti ykp yeniden yapyordu ky yolunu ve insanlar, ne
mutlu eden bir havayd o nasl nefes, gndz scaktan sonra. la gibi gelen ve bahelerde
yaklan semaverler, tavuk zgara, kzartma kokular, en sohbetler. Grltl sohbetler.
Oyun oynayan ocuklarmutlu seslerisaklambaip atlayan kzlar, kay saklama oyunu,
bilyal, evcilik oyunu, gazoz kapa oyunu, havlayan kpekler
Ky yolunda Muharremin koluna girmi ilerlerken Yasin lks aracyla geiyordu,
onlar araca davet etmi, sigara ikram edip gezmeyi, imeyi teklif etmiti. Yasinin
ocukluunu bilen adamlar, onu ellerinde byten, koruyan seven adamlar zengin
adamn iyi yrekli olu
Ayaa kalkt, vuracakt. Viski dolu ieyi eline almay dnd.
Tarihte var mdr buna benzer olay, bir sr vardr.
15liye trk yazmlarsave onlar savata yok olmusa koca snfbenim
hikayemdeki..hadi canm, buras ok sama oldu diye dnebilirsiniz. (samalamak da
bir sanattr) Filmlerde dizilerde ok ucuz ve smrgeci anlatml olanlarna tapyorlar.
Hikaye salamsa ben ierikteki eyler samalk bile olsa onu, iilii alglar, taktir ederim,
insanlar hayal rn samalklara tapar, umarm benim yazdklarmn deeri
Btn kylerin tarihi, kitaplar var mdr, kylerin tarihini kim tutar?
Bilgisayar ortaml, 200 sene ncesi gazeteleri okumak istersem? Nasl olacak bu i? Yok
yle bir kaynak, deerlendirme, halka ak.
Patron karsnda el pene duran gariban gibi, tarm iisi amar olan gibi dedi ki:
Babamn bir aya ukurda, babam ldnde karsna byk miras alacak, ya 18 olunca
resmi nikah yaparz. Bunu babam sana izah eder, sylediimi hazmetmen zaman alabilir;
ama bu sizin ranza hizmet eden bir teklif.
Dudanda krdan olan adama iaret etti, viski doldurmas iin.
Yok abi, dokunur, sana bira verelim. dedi viskiyi getiren kzl sakall.
Ne dokunacak ulan, en ktsn az nce yaadm.
Barak azna kadar doldurulmas iin parmayla ynetmenlik yapt. Ve hemen viski
doldurdu barda
bir dikite iti; ii, boaz yand ksrd: Ne var bunun iinde, gaz ya m, dinazor yere
seren mi?
Herkesi lgn bir glme tuttu.
Ortama mor bir nee yayld. Ahmet zor, hazmedilmesi ok sert eyler duymutu ama
sratle yumuuyordu, Yasin onu iyice yumuatmak iin konuurken Ahmet dncelere
dalmt. Koca aday yal adam ve
kpk kpk diri kz, ufak kz. Peki, kz bunu duyuca nasl tepki verecek? Bu canavarca ve
hunharca bir karar olacak, morua varmay kabul edecek mi? Hm, eh, alr, kabullenir,
bata kafasna ta yemi gibi olacak elbette; ama sonra o da yumuar ve kz babasnn
iyiliini isterdi, ailenin Ailenin gerisi zaten babann ald karara uymak zorundayd.
Ve karardan geri dn yoktu.
Ahmet, bir yan kurunlanm, bir yan bayram seyran arklar syleyerek eve dnd.
Muharrem, onu kapya gelmeden az nce kaarak gitti, evin anas ona; kocam yoldan
kardn diye atmasndan korkup.

13

Yaz akamyd, crcr bcekleri tyordu, derede ten kurbaalarkyn kpekleri
havlyordu uzakta baka kpekler
Zleyha, iledeki ablarn ziyaretten dnyordu, sakin ve duru gkyznde binlerce yldz
vard, ban kaldrp bakt, ferahlk veren esintiyle salar uutu, derin bir nefes ald, evin
kapsnda duran kediyi eline alp okad. Tam ieri girecekti, ierden kavga sesi duydu,
annesin alama sesini.
Korktu, bekledi, babas susmutu, biraz daha bekledi, babasn byle fkeli hi iitmemiti;
annesini de byle alarken eri girdi, salonda divanda hayalet gibi oturan annesinin
yanna geti.
Ne oldu anne?
Annesi nce ektikleri aclardan dem vurdu, sonra ona aklamalar yapmaya balad.
Zleyha, alayarak odasna geti. Ksa bir sre sonra evin olu Sleyman yanat eve,
kyden can dostunun eski psk motosikletinin arkasndayd; lanetli, yaral bereli bir
motosiklet; ama yolda brakmaz. Sigara yakt, bira imiti, kafas akr keyifti, eve girdi.
Kz kardeinin alamasn duydu, annesine bakt, annesi 250 kilo mermer yemi gibi
duruyordu divanda, belki de tarihin ilk eytanyla kapm gibi, ykk, dkk, dank, ezik,
para para edilmi sanki vahi bir ay tarafndan.
Annesine gzlerinin neden kzardn sordu. Anne ona biteni anlatt, Sleymana
duyduklar en bata ters geldi, ok fkelendi; ama bu sayede, kardeinin fedakarl
sayesinde zengin olacaklar netti.
O berbat, karanlktan g alan his ve dnde hemen ykld iinde. Akl almaz byk bir
sevin hissediyordu ve onu iinde sr gibi tutmas gerektiini anlad. Benliinde ok
kuvvetle baran bir ey vard, zafer l, kendini yerinde duramaz hissetti, odasna gidip
ne yapacak, iinde bir volkan patlam gibiydi.
Babam ok yanl karar vermi.
Kz kardeinin odasna gitti. Zleyha, yerde duvara srtn dayam, dizlerini karnna ekmi
sessizce alyordu, yzn dizlerine gmmt.
Alama gzel kardeim, alama, u be para etmez hayatta hibir ey iin gzya
dkmeye demez. Gl ol.
Ah be kadersiz kardeim, canm kardeim.
Kzn salarn okad, yanan.
Gya destek oluyor sefil!
Sleyman, kendini evden dar att, sevin kahkahalar atmak istiyordu, i alev alm
gibiydi, ne muhteem, parlak bir histi bu, o sevinci doya doya yaamak iin ky yolunda
hzl hzl yrmeye balad, evden iyice uzaklanca, arkasn dnd, karanlkta parlayan
aya bakt, sonra evin penceresinden yansyan solgun a. ok acsn ekmiti bu evin,
yoksulluun, hayaller kurup eriemememin, ok dayan yemiti paraszln, kasp
kavuran umutsuzluun, u dert kmaz karabasan ev sonunda bu ev iin bir k, are
belirmiti hi hesapta yokken iindekilerin hayal etmedikleri bir yaam olacakt artk.
Kahr ekenlerin yz glecekti artk. ldrmcasna kopuk kahkahalar atarak ilerlemeye
balad, sevdii kz alabilecekti, sevdii kz alamamt, dzgn bir ii yoktu, evi yoktu.
Kzn istedii makul artlar yerine getirecek gc bulamamt kendinde. Bulsayd baarrd
da. Ama gevekti ite. Kz ise; akndan lrm diri diri yaklsam bileama bu i olmaz.

14

artlar ailem istiyor, bana kalsa oktan kap gelirdim ama. Ailemi ezip geemem.
Mecbursun. Aksi halde unut beni
O artlar yerine getirmem imkansz, her ak senin gibi artlar m ne srer, sen beni
cidden sevmiyorsun!
Gen kz alayarak, harabe olarak evine gitmiti.
Ve kzla balants bitmiti, birka gn nce. Yarn ona gidip btn artlar yerine
getirebileceini anlatabilirdi byk, gzel bir dn yapard Of yavrum of!
Salonda oturan annenin gz yalar kurumutu zaten alamas belli bir sreydi. O da
hayaller kurmaya balamt. Evli iki kz maddi sorunlar yayorduonlara destek
kabilirdi Bir kz duldu, koca lmt, kadn tarm iilii yapard. Bir ocuu vard. Dier
kznn durumu daha ktyd, epilepsi hastas damat alamazd, seyyar satclk yapard
arada, kadn hem hasta kocaya bakar, hem 4 ocua,hem de eitli iler yapard evi
geindirmek iin, ufak ocuk bakmak, yal hasta bakmak gibi, hayvan bakm gibiYeni bir
ev yapabilirleri, u oturduklar evin tamir edilecek hali kalmamt. Ahrdan beterdi Dul
kzn ve tekini yanna alabilirdi, onlara burada ev yapabilirdi, byk bir ev yaptrp btn
ocuklaryla, torunlaryla yaamak, en nemlisi sabahn krnden gece yarlarna kadar
alt ruh emen hayvan iftliinde almayacak olmas mthiti
Abi uyumadm da, uyku tutmad, ben hibir zaman kalpsiz biri olmadm, kzn raz
gelmiyorsa ya da sen cayyorsan unutalm gitsin o ii? dedi Yasin.
Yok yle bir ey, kzm raz geldi, biz anlamaya uyacaz, ya sen? dedi Ahmet
terslercesine.
O halde biz de uyacaz, hani belki caymak istersin diye dndm de aradm.
Ok yaydan kmt ve Ahmet eline geecek olanlarn tadn ve kokusunu av kpei gibi
ald iin anlamay bozmaya yanamamt. Kendini bildi bileli acsn hissettii ba belas
ve lmcl fakirlik bitiyordu ya, (iki olu lmt ufak yata) bitsin defolsun gitsin ite.
Adam ihtiyar olabilir; ama kzn ok zengin olacak, bu kznn karnayd, ok rahata
erecekti. Geim sknts beter eyler yaatrd, eh, onlar yaamaktan kurtulup bir dedeye
kar olacakt, bundan kt bir ey yoktu ki. Her ey kitabna gayet uygundu.

Tatl yaz akam gelmiti.
Ahmet, kznn odasna girdi usulca. Gece lambas yanyordu. Zleyha yatakta ruh gibi, az
nce ruhunu teslim etmi gibi oturuyordu, duvarda asl fotoraflarna, ilkokul
fotoraflarna bakyordu,
Ahmet, yataa, onun yanna oturdu, beyaz bir sessizlikle kzna bir eyler anlatt, onun
salarn okad. Zleyha, sessizce alamaya balamt. Sonra o sevgi ve ak dolu kolu
kznn omzuna, boynuna dolad. Zleyha, en ok sevdii kzyd. Sze balad.Ona ektii
geim skntsna, borlara dair gerekleri anlatt. En sonunda yle dedi:
Senin de kaderin buymu, sen kurtuluumuzu yazacaksn, sen bir kahramansn. zlme,
sen bizim ilahmzsn, sakn zlme, geecek hepsi, sen bizim peygamberimizsin, sen ok
zel bir kzsn, sen bizim mcahidimizsin, sen onurlu bir kzsn. Adam yal, yal insanlar
ok sever, acrdn, deden mesela, o da rahmetli deden gibi biri.
Zleyhann gz nne ufak tefek, salar dklm, beyaz takm elbiseli, takma dili, kara
suratl, gzleri kkte hayat enerjisini kaybetmi beyaz sakall adam geldi. Ayn grnt

15

Ahmetin da gz nndeydi, ekin tarlas gibi gzel salar olan sar kz, yeil gzl kz,
uzun kirpikli kz, 1:80lik kz, yanda 1:50 boyunda bir kabus. Bir eytan belki. Ama byle
deil, o yal iyi bir yal. Buru buru bir surat, sarkk gerdan. ukura dm ufack gzler.
arpk, ince bacaklar Hayat nn, gcn oktan terk ettii bir beden. kk, harabe,
kalas bir beden, sefil bir beden. Hani nerde karn kaslarnda beliren iek iek izgiler;
yok, onlar oktan yok olup gitmi. Hani nerde omuzlardaki mermer g, kuvvetli eller, k
gibi eller, kadn tutku ve ehvetle kavrayp yataa yaptracak puma gibi bir g, kadnn
stne geip ona zevk verecek, alatacak saatlerce ak, kadn zevkten dntre
dntre inletecek; hibiri yok bu morukta, o eyler gen erkeklerde var.
Kusura bakma kzm, hayallerini, kadnln tam yaayamayacaksn belki; ama bunu
yapmak zorundaydm.
Ahmet gznn nne gelen o grntlerden rahatsz oldu: Duvardaki
resimli ereveli yaz iliti gzne: Ferman padiahn; dalar bizimdir
Sustu, kzna bakt, san tekrar okamaya balad.
Allah byle yazm senin kaderini, yapacak bir ey yok, iinin yandn
biliyorum, kahraman olduunu dn, yllardr hayatta kalmamz iin neler ektiimi
biliyorsun. Geim sknts her pis ve eytani yola sokar insan, retmen olsan sabahn
krnde kalkarsn, ok zor alma hayat; bak onlar yaamayacaksn, rak diye her eyin
olacak kzm. Her istediini yapacaklar
Zleyhann gzyalar yznden aa, giysilerine ya da eski kilime dyordu, ne olacakt
hayalleri?: Yusuf geldi gznn nne. Lise bitecekti, niversiteye gidecekti, niversite
ortamn yaamay ok istiyordu, o hayat filmlerde, baz kitaplarda grmt, birileri
anlatmt, gazetelerde, bir ilgin, mucize hayat: zgrlk.
Sonraatanp retmen olacak; prl prl grnen, kibar, dnceli, gne gibi hissettiren
gl, bak gzel, ona baktka haz ald bir uzun, kendi gibi uzun bir gen adamla
tanacak, dost olacak ve ak evlilii yapacakt. Bu kii her eye, hayallerine ramen acnas
Yusuf olabilirdi.
niversiteyi bitirsen atanma sorunu var, atanmak yle kolay m? Hayallerinde her eyi
olup bitiriyorsun; ama gerekler baka kzm. niversite bitiren binlerce gen isiz var.
Mesela avukat. ay ocanda alyor. Parklarda ormanlarda genler intihar ediyor kendini
asarak.
Paraszlktan, i bulamadklar iin. Evlenemeyecekleri iin.
niversite bitirenler plerden atk topluyor Dedeye alrsn, zamanla seversin.
Sevmesen de alrsn. 70 yanda. ok yaamaz zaten. Bu ii grev olarak dn sen
dman cephesini ele geirmek iin yola kacak olan bir askersin, mcahitsin. Sen
ilahmzsn! Dman darmadan edeceksin, hayatmzn kurtuluunu salayacaksn. Bunu
sakn unutma. Allah var yukarda, hesap vereceksin ona, Allah var kzm, ailen iin. Kader
bu, kadere isyan edilmez, herkes kaderini yaar.
...
Zleyha, ky yolunda ilerliyordu, Yusufun hayvan otlatt yerden geiyordu, korkak ve
aptal Yusuf hangi cehennemdesin? O da nedir, Yusuf biriyle sohbet ediyor, gzlerine
inanamad, Yusuf Asiyeyle muhabbet ediyor, asiye Zleyhann hi sevmedii biri, Asiye
yalan teki, holand kim olursa pmek ister, bakire deilmi, onun hakknda byle

16

eyler duymutu, Asiye oban, srlara bakar. Koca kl. Balk etli. Erkekler bunlara
baylrm. Hasibe anlatmt.
Pislik Yusuf, kendin gibi bir iti buldun sonunda!
Tam oradan uzaklaacakt, Yusufun sesini duydu: Uzun ettin, defol git be kzm bamdan,
yalnz brak beni!
Zleyhann ii rahat etti, yanl anlam onu, Asiye oradan uzaklayordu.
Yusuf el iareti yapt, gel diye, Zleyhaya, yok, havasn alrd, gld ve hzland.
Hasibe, evde kek yapyordu, misafirler gelecekti, nianl adaynn annesi
Zleyha, iini dkt. Kavanozdaki birbirinden zehirli akrepleri masaya dker gibi. Hasibe,
konumayacakt, bu ie maydanoz olmayacakt; ama dayanamad:
Baban seni kumarda kaybettii iin verdi.
Nasl nasl!?
Babam da oradayd, anneme anlatrken duydum.
Her eyi anlatt Hasibe, ablartmadan.
Zleyha nne bakp susup kald ta gibi.
Zleyhann iinde bir volkan fke belirdi. Bir eyleri ykp dkmek, parampara etmek
insanlar toz duman.. babasnkonuda parma olan kim olursadilerini skmaktan
gcrdatt.
Babasnn szlerini ve unu hatrlaynca ve fkeden delirir gibi oldu:
Sen ailemizin kurtuluunu yazacaksn, sen ilahmzsn!
Ya bu nasl iki yzllktr! Sahtekarlktr!
Demek kumar masasnda. dedi.
Tatlm haydan gelen huya gider, bu iten iyilik grmez insan. Ama senin yerinde olsam
bayla bayla giderdim. Ektiyar nallar diker, ok yaamaz. Her eyin olur. Sonra sevdiin
biriyle evlenirsin, byle dn. Sakn kap gideyim ya da kendimi ldreyim diye
dnme. Mthi bir frsat yakaladn, gr gr ge katlan, mutlu olmaya bak.
Zleyha kendisini cehennem gibi hissederek eve dnd, babasna atp onu yumruklamak,
hesap sormak istiyordu, dinamit gibi hissediyordu, eve yaklat, babas eski at eitim
yerindeydi, simsiyah bir at vard ember biimli itin iinde. Bu ne kadar gzel bir att
byle, at gelen yabancy bir grd, kinedi, ona dik dik bakt, Ahmet de bylece geleni fark
etti:
Ah!dedi, aknlk ve sevinle, gzel kzm, prensesim, sen mi geldin?! Bak u adama,
bak u yakklya.
Onu bana verme, bir eek yeter; deil mi? Ufam. Gzeli harcarm. (ima yoluyla bir ey
anlatyor ona)
Ahmet bu lafla mutlu oldu ve glmeye balad zevkle, at yerinde durmak istemiyordu,
Zleyhann dikkati bu glte bir kelebek gibi kalakald. Babasnn iri, yeil gzleri vard, o
mutlu gl hep sevmiti, kendini bildi bileli. Ve u at inanlmazd, akl almazd, yakkl
ne kelime, baka, bambaka bir eydi. Hemen ona yakn olma istei duymutu, bir k
ars alm gibi. Atn sahip olduu cevher ona yansmt, bu eyi merak ediyor, anlamak,
zmek, onunla har neir olmak istiyordu, kalbi ve zihni ilgin bir ltyla zplyordu bu
canl iin, kutsal bir eydi sanki bu, yle damar nehirlerden oluturulmu ve kyamet gibi
vahi, ele gemez, uysallamaz ve lmne zgl zmsemi, kendi olmann dkn,
bask ve kontrol altna alnamaz, evrenin z gibi. eytanlaamaz bir k gibi. Asla
klelemeyecek bir ey vard bu atta, bir tlsm.
Buna binmek istemez misin?

17

sterim.
indeki ses: Hesap sor undan, hesap sor, seni kandrmasna izin verme, iki yzllnn
hesabn sor! diyordu.
O sese uymad. Btn dikkati akl fikri ata yakn olmakla dolmutu.
Ahmet, atla ilgili konumaya balamt: Bu at senindir kzm, bu at senin iin aldm
Yasinden, dn hediyen.
Dn lafn duyunca ykld; ama stnde durmak istemedi, o gn gelmeden lmeyi diledi.
Ahmet, sze devam ediyordu, Yasinin iftliine uramt, 3 yeni at getirmiti Yasin, grr
grmez bu siyah bir imee benzeyen atan vurulmutu, bir ey onu mknats gibi ata
doru ekmiti, asil bakyordu at, gzn mh gibi ona yaklaan Ahmete dikmiti, alev
alev, yaldr yaldr bakyordu, kaya gibi sert, uzlamak ve antik rzgarlarn z gibi asi, ok
pis biimde dik. Hibir konuda asla mzakere etmem, benim dediim, istediim olur der
gibi bir bakt bu.
Ahmet, atn yanna, onu okamak, yakndan seyretmek iin giderken birden ykc bir
korkuya kaplm, bu at beni ldrecek! diye dnp yerinde kalakalm, mest olan
baklarla atn endamna, boyuna posuna, gnele parlayan siyah kls gvdesine, kas
izgilerinin dansna, gzlerinin iinde parlayan k parltsna, bunlarn baka baka dans ve
secdelerine, atn peremine, gr kuyruuna, yelesine, srtnn gks parlaklna,
yumuaklna akla kaybolmutu onda.
ok gzel at Yasin bu!
Teekkr ederim.
Nerden aldn?
Anlatmak uzun srer. Yeni getirdim.
Bunu bana verir misin? Kzma hediye edeceim, gelin almaya geldiinizde geleneksel
olarak onun ata binmesi hep byle bir hayalim vard da.
Yasin, at vermek istemiyordu. Atn iyi olup olmadn bilmiyordu henz.
Ama at bakcs yal adam gerideydi ve ona bakyla yle dedi, en kts bu, ver gitsin.
Ahmet, iftlik evine gidecekti: Ben damat dedeyle az grp geleceim. At hazrlarsnz;
deil mi; belki de hazrlamazsnz? Eeklerden birini Gld.
Sana en iyisini vermeliyiz, bir dnelim, sana en gzeli layktr.
Buna ok sevindim Yasinciim!
Ahmet, ieri gitti.
Yasin, seyisle atlar hakknda konumaya balad.
Siyah at m, beyaz m, krmz at m, hangisi vermeleri gerektii hakknda.
Yasin: Bu at huysuzun teki. Geldiinden beri byle; ama iyi bir at olabilir de olmayabilir
de. Ama undan eminim. Kesin geri gelir, onu vermek isterim bu yzden. Ama aslnda
hibirini vermek istemiyordum; ama adama hayr demek olmaz, ucuz bir at alp bir bahane
bulup o at buna kakalamak doru geliyor bana.
Seyis gld: ok hainsin. Ama iyice dndm debence bu at vermekarakterli at kendi
sitili olan, uzlamaz, zor attr.
yi de srtndan atarsa beni, ne olacak, boynum krlrsa, fel kalrsam? 14 yanda at att
beni ve aylarca tekerlekli sandalye kullandm, nerdeyse fel kalacaktm, o at da bunun gibi
bir att, yllarca atlara yaklaamadm.
Seyis: Bence bu at kalsn, gvene ihtiyac var, gven verdik mi sorun karmaz.
Ben bu at verme taraftarym, yzden 99 geri gelecek zaten. Sonra ona bir eek veririz.
Sen bilirsin Yasin o zaman.

18

Gltler.

Dn bir ay sonrayd, Zleyha, son (ocukluk) kzlk zamanlar olduunu dnerek tatile
km gibi, apayr bir gezegene dm gibi serbest geiyordu zamanlarn, onu salk
brakyorlard, mutlu olsun diye, kz arkadalaryla geiriyordu zamanlarn. Her gn atla
ilgileniyor, ata yaklamaya alyordu, atla sevimek istiyordu delice. Her yerini pp
koklamak Muhteem ve zarif (byleyici pembe bir yumuaklk) cinsel organn, altn
ona yerletirmek! Ona bir kez olsun dokunmay baaramamt, onun boynuna sarlmay,
yelesini, kuyruun taramay, onu ykamay istiyordu; ama ata be metre bile yaklaamyor,
at ahrda ya da eitim alanndaysa bile hemen fkelenip kiniyor, karanlk yzn,
uzlamaz vahiliini gsteriyor, aha kalkyor, onu sracakm gibi dilerini birbirine
vuruyordu takr takr, adeta deliriyordu. te yandan Ahmet ata yaklamaktan ekiniyor,
bir ifte yemekten d patlyordu, ka defalarca onu srmay denemiti at, bir keresinde
nerdeyse kulan koparacakt, aniden, hi sezdirmeden arkasn dnp ifte indirmek iin
defalarca uram, Ahmet baz sefer glerek kamt. Bazen ise onu kaln sopayla en az 30
dakika dvmt. Svp saymt.
Zleyha, git git ata daha ok yaklamay baaryordu onunla konumann bu iin zm
olacak gibi grnyordu,
sonunda baardm, baaracam, biraz daha yaklarsam onu okayabileceim diye
dnrken at bu oyunu aniden bozuyor,
Gen kz srmak, stnde kp tepinmek ya da tekmelemek iin atak yapyordu. Ve
Zleyha korkarak, glerek pes ediyordu. Dn gnn hatrladnda, eskiden gelecee
dair kurduu hayalleri hatrladnda alamaya balyor, btn iini ata dkyordu,
kavanozdan bu kez zehirli ineleri olan arlar kyordu. Rus yazarn bir yksnde olu
len at arabacs vardr, o gn onu kimse dinlemez ve atna dker iini. Zleyha da atla
yolda olmutu alad gn, atla yolda olma balamt. Ama onun ruhunun kristal
kaplarn araladn fark etmemiti. Ara ara atla konuurken alamas tutard, ata sevgiyle
bir eyler anlattnda atn sakince ona baktn, kulaklarn hareket ettirdiini, boynunu
aa ediini fark etmiti. Ve giderek alayp i dkmeleri de yok olmaya, zihninde ve
kalbinde klk konserve gibi biriktirilen zehir dolu btn trl trl bcekler tkenmeye,
duygular nasrlamaya balad, ruhsuz ve betonlam bir hale geliyordu, bir intihar
komandosu ya da kamikaze gibi hissediyordu kendini; olan oldu, yapacak bir ey yok,
ailem iin her eye deer diye dnyordu. Hasibenin dedikleri de bu ie boyun
emesini kolaylatrd.
Derken o dn akam geldi att, gkyznde binlerce yldz ocuklar gibi aka parlayp
snyor, ilahi ve kozmik bir penenin mziinde yeniden diriliyorlard. Bunaltc yaz havas
esintiyle nefes alp vermeye balamt, crcr bcekleri kyn poturluk alanlarnda
tyordu. Kurbaalar, kurtlar, akallar, kpekler. Sz gibi gller. Mutlu iek ve aa
okullar, kokular. O yeil sonsuz koku, kyn toprak yolunun dans kokusu.
taat etmez, uzlamaz at evden gelin alma merasimine dahil edilemedi. Kendine kimseyi
yaklatrmamt ve Ahmetin elini srmt, neyse ki Ahmet elini son anda ekmi, ciddi bir
sorun kmamt, diki atacak kadar.

19

Dn sabah Zleyha ata son konumay yapmt. Onu alatan tek ey ata olan akyd,
veda etme zorunluluu, yoksa alayacak, alatacak ey brakmamlard, brakmamt
kayalam ii.
Kanlmaz olarak, bir kamikaze ne yapacaksa onu yapacakt, hissiz, ruhsuz, bataklk
hayaleti gibi bir varlkt.
Yusuf, birilerinden Zleyhann dn olacan duymu, alayarak odasnda akam
beklemiti, sonra fkeyle av tfeini eline alm, evden kyordu, annesi yznn ortasna
amar yle indirdi ki birka kere ve Yusuf yznde kpkrmz izlerle annesinin elinden
kurtulmaya alyordu, anne tfei almay baarmt, Yusuf bu kez mutfaa gidip en iri
ba kapp Alman yazarn Amok koucusu yksndeki adam gibi komaya balad
lmne. iftlik ilerine bakan 2 eleman Yusufu yakalamt. Onu iftliin ucube ve
karanlk arkasnda, aalk alana getirmilerdi. ilerin usta ba Yusufa tler veriyordu;
ama Yusuf ters ters konuuyordu ve onu tekme tokat dvmeye balad, lider ii. Zekas
pek kt olan ii. Usta ba ii (avu) araya girdi. ocukta bir iz brakmamaya zne
gstererek onu pataklamaya, fiziksel ve zihinsel ikenceye baladlar, Yusuf, pes etmiyor
dikleniyordu,
Zekas kt olan ii; ben biliyom bu gavata yapacam! dedi, dierleri glyor, Allahnz
kitabnz varsa karman la bana. Tipini si...
gidip kazma krek getirdi, Yusufa mezar yeri kazdrmaya balad, seni canl canl
gmeceiz. Yusuf inanmad. Yusuf bunlarn ciddi olduunu anlaynca alamaya balad,
altna iemiti. Onu boazna kadar gmmlerdi, kafa ksmn da gmeceklerdi, az yz
gz toprak olmutu, zor gryordu, anasn yalnz brakamazd, tek o vard, sahipsiz kalr
m ana, okuyup i bulup ona bakacakt, baba yz hi grmemiti.
Tehdit ettiler trl trl; bu ie karma, azn kapal tut; yoksa seni gmeriz! dediler,
Yusuf, boyun edi ve onu oradan kardlar, Yusuf alayarak evinin yolunu tutu.
Gelin alma merasimi yaplmamt, bunun sakncal olacana karar verilmiti.
Zleyha, iftlik evinin ikinci katndayd ve iki gndr bu evdeydi, azap, alevden
gelinlii giymesi gerekiyordu, kadna yle dedi; beni az yalnz brakr msnz?
Yataa oturdu ve dnmeye balad, karnna bir ar saplanmt, bu akam, gece bana
neler gelecek, neler yaayacak diye dnp kafasnda camlandrnca. Memeleri, bacak
aras, delice tapnas biimde koruduu hazinesi, ruhu, kalbi, bu gvercin gvercinfrtna..
delilik beyaz beden bu adamn koynuna m girecekti? Bu yal adamn altna m yatacakt,
nerelerine dokunacakt? Of.. midesi bulanyordu. Karnna kramplar girmeye balad, (karn
akras) sanki grnmez eytani bir g boksr gibi karnna en gl yumruklar
saydryordu, karnn tuttu, keskin ardan ne eildi. Kap gitse, kendini ldrse. Ne yapsa
iyiydi, kurtulu neydi? fke belirdi, bu kutsal bedene o pis moruun el srmesine
katlanamazd, katlanmak istemiyordu, eer u sefil bcek ihtiyar bu bedene azn gzn
sokmak isterse onu kesinlikle parampara edip keserdi, bunu onun yanna kr brakmazd,
mutfaktan alt bakla onu, grtlan zerre tereddt etmeden keserdi, ilk gece, hemen o
lanet ii yapacak myd?
Yapmasn ya, daha bir kez bir araya gelmi deildi morukla, hemen o lanet ii mi
yapacakt? Hayret, donan, beton olan duygularcanlanmt, gzleri yalarla doldu.

20

Koridorun sonundaki odada dede kpr kprd, delirecek gibi heyecanl hissediyordu
kendini, ilk gecede o ii hemen yapacak myd, kk kz ok gzeldi, akl yakan biimde
gzeldi, ilk gece olmaz, nce onunla arkada, yolda, dost olmal, krlang bir ba, sonsuz
sevgi ba kurmalyd. Kk, bebek kz korkmamal ondan, zorla da onunla cinsel birleme
yapmak olmaz. Of, her gece onu dnmt, kendini akrep gibi hissediyordu, Anadolu
sar akrebi ya da siyah (fenadr) akrebi gibi, mazlum bir av bulmuken onu sivri inesiyle
etkisiz hale getirse, evet, bir ekilde bunu baarmalyd, bylece av uyuacak. nk aylar
sonra hamile kalacak, annelik delirmektir, bebek sevgisi kelepeden beterdir, beni brakp
gidemez, gitmeye kalkarsa bebei gremeyeceini bilir, her istediime boyun emez
zorunda kalr! Dede byle sayklamalarla ayna nnde kendine bakyor, sakaln taryor,
esans sryor, kendini olaya hazrlyordu. Takma dilerini kard, azn at kapad, onu
nasl peceini, yalayacan hayal etti, takma dileri karp m pse, yoksa karmadan m,
kzn dili diline nasl dolayacan hayal etti, ok fena heyecanland. Erkeklii uyanmt.
Kudurmutu birden, dinamit fitili alevlenmi gibi.
Kzla odaya girer girmez, hemen on ii yapacakt, hemen. Bir hrs, lmekten beter bir hrs,
bir kara by gibi, ldrmak gibi. Tam bir eytan hal ve zihniyetle kaybolmutu dede. Kz
nasl ekere altrrm ilk gecede, baml hale getiririm, bunun hesap ve pozisyonlarn
dndryordu zihinde, neyi sever, bisiklet alrm, paten, kaykay, kk kzlar byle eyleri
ok sever, yle salak sama eyler dnyordu ki onu isyan karmaya ve kap gitmeye
etkisiz, ak dolu hale getirebilmek iin. Suyuna ehvet veren, azdran bir ila da katard.
(yazarken ben glyorum, dede acayip manyaklat)
Hoca dini nikah yapacakt, yanndakilerden biri hocann kulana yle fsldad:
Hocam kz 15 yana yeni bast. Bir sknt olacak. Sizi yakacak hocamaman
Bana yirmi dediler
Hoca, bunu dn sahiplerine anca kem km ederek, hocaya verilecek cret astronomik
seviyeye ekildi ki, kimseye bu konu hakknda sz etmesin. st kapal szler, imalar, gz
krpmalar, hocay sal sollu kuatanlar gerekeni yapmt polisiye dedektifler gibi.
iftlik evinin bahesinde yanan klar gren uzaktaki 20 kiilik bir tayfa vard,
dn mziine kulak verip aralarnda sohbet ediyorlard.
Kz kkm
Ben grdm, at gibiydi nesi kk?
Ya on be. ocuk. Biri devlete haber versin?
Devlet ne ki?
Aile ve sosyal politikalar bakanl.
Ona gerek yok, arayan jandarmay, en hzl ekilde burada olurlar, bu iin sorumlular
hakknda ilem balatrlar.
Onlarn gerisindeki adam: A kpekler sizi! Daynn ekmeini yiyin, tarlasnda aln, onu
gammazlayn, ha? Aklnz varsa bu ie maydanoz olmayn, alan raz, veren raz. Day bu ii
bozmay dndnz bilse hepinizi iten atar. oluk ocuk sefil olursunuz. Yemek
yediiniz kaba pislemeyin, ayptr gnahtr.
Zleyha, odada eitli dncelere dalmt; ama bir fayda, kar yol icat edemiyordu,

21

Birden gz duvarda asl evinden getirdii ereve iindeki yazya iliti gz: Ferman
padiahn dalar bizimdir. Dnceleri bu szn etrafnda dolanp durmaya balamt,
baba evinden baka szler de getirmiti, dier hikayesi:
Benden selm eylen Bolu beyine
kp u dalar yaslanmaldr
Ok gcrtsndan grzn sesinden
Dalar seda verip seslenmelidir
Dman geldi tabur tabur dizildi
Alnmza kara yaz yazld
Tfenk icad oldu mertlik bozuldu
ri kln knda paslanmaldr
Krolu der mi yine anndan
Ayrr ounu er meydanndan
Kr at kpnden dman kanndan
evren dolup alvar slanmaldr
Ahmet, kz salam dipler edinsin diye en yenilmez, mcadeleci hikayeleri zyle aktmt
kzna.
Zleyha, varlndan oktandr haberdar olmad, bilin altna yerleen kartal ve
savalarla bambaka bir izgiye ilerliyordu, vense benzeyen Z bir cesaretle harekete
geme gds iinde kvrla kvrla kavaklardan geerek son viraja ilerliyordu.
Her ey bitmemiti! Bu onun kaderi olmayabilirdi, babasnn szleri, ailesi vahim
durumunu dndke cesaret eriyip yok olmaya balyordu, ama; bu ben deilim, bu
ben deilim ki! babasnn istediini yaparsa bu
Ne oldun, hazrlandn m gzel kzm? dedi ok kibar ve su gibi sevgi dolu biimde
ierdeki kadnlardan biri.
Daynn yal kars yar felliydi, ve parayla tutulan bakclar kadna iyi bakmyordu, dayya
e almann yannda karsna da baktracak saf, iyi yrekli bir kz aryordu Yasin, ve Yasin
kendi amalarn gerekletirebilmek iin babasna bir kz bulmay kafasna koymutu, hem
sevdii annesi vard iin ucunda, aklna ilk Hasibe gelmiti; ama Hasibe zayf kzd, paray
severdi ve babas hakknda da kt eyler duymutu, o yzden Hasibeyi elemiti, sonra
ky yolunda denk geldii Zleyhay grnce; ite benim aradm! diye sevinle
aylmt, Zleyha uysal bir kzd, vur eline; al lokmasn, kalitesinde, ailesi de
namusluydu, onlarla bir anlamaya varabilirse, sonra caymazlard. Onlar sznn eri
insanlard. Bylece Yasin acil tp teknisyeni sevgilisiyle, (sevgilisi istifa edecek) batmaz
tekneyle okyanuslara gidebilecek, dnya seyahati yapabilecek, babas btn ihtiyalarn
karlayacakt, ona bir bakire kz bulursa. Evet, tarlada para gz olmayan bohem Yasin
hayallerini gerekletirebilecekti.
Zleyha, zehirlenmi gibi sancl biimde pencereden dar bakt, kamay dnyordu,
yrei; git, bu son ans diyordu; ama ayaklar kal; ailen iin kal, alrsn; her ey gzel
olur diyordu, pencereden darya bakarken karar vermeye alyordu, gkkua tanrs

22

gibi cesaret kaplanlar bir bir eriyip yok oluyordu. Tam ban pencereden ekecekti ki; ak
pencereden bir ses iitti, rzgarn gnelii ufak ufak titrettii pencereden.
Aalarn arasndan kafasna ay vuran siyah at fark etti.
Cehennemin her yerini dolanabilirim, sevdiim hangi gnahkar, isyanlar varsa
kurtarabilirim; Tanr izin verir bana; karmaz; nk Tanr parlak ruhuma, byk ve gzel
yreime aktr. Der gibi bakyordu siyah at.
Zleyhann yreine krmz alevli karanlk bir mzrak sapland, bu acyla gzlerinden yalar
dt birden smscak, bir kere bile binemedii at ve bcek ihtiyar At kineyip ona bir
eyler anlatyordu. Ama bunu fark edemedi, pencereye srtn dnd, birden bir his, bir
ruhsal gr k hzyla beyninin ve kalbinin btn sr, mucize (mcevher kutusu)
derinliklerini pata pat aydnlata aydnlata, kra dke ilerledi, bu at bir ey anlatyordu, bir
derdi vard, ar ekimde, bir cehennem yaratyla yzleeceinden korkarak dnd
pencereye, ata. i titredi, atn bir melek ruhuna sahip olduunu dnd.
Bunun son bir ans, frsat, belirgin bir iaret olduunu sezip pencereden atya indi, teki
atdan da aa indi, ata doru kotu. Atn boynuna sarld, delirmeden az nce arabacnn
atna sarlan Alman filozof gibi. Ve puma gibi srad, eersiz atn stne. Atn stne biner
binmez sanki zihninin btn kontroln o an baka bir g almt, at rzgar gibi, fetih
yaparcasna komaya balad, ilerde itler vard, o yksek iti nasl aacakt, atn gvdesine
sarmak gibi sarnd, bacaklarla gvdesini, boynuna sarlr gibi bir pozisyondayd. At, dev
bir srayla, tarih ncesi kl dili aslanlar gibi ite arpmadan geti. Bakas olsa attan
debilirdi, Zleyha ata binmeyi iyi bilirdi, babas kapdan ahrdan at eksik etmezdi, at
birok ie byk yardmcyd.
Dncelerinin kontrol ondan deildi sanki; ama kalbindeki his kuvvetli biimde ona geri
dnmesini sylyordu, at evirmek istiyordu; ama dizginler yok ki. plak, yas, karanlk,
zifin iei gibi kokan srt, iir srt, sevigen srt at kendiydi, evrenin sesiydi, merkeziydi,
mutluluktan, sevimekten kan ter iindeydi, ok heyecanlyd ve bu ii hemen noktalamak
istiyordu, ok aceleciydi, ormandaki patikadan koarken kaln bir dal son andan fark etti;
ama kaamad, Zleyha, yuvarland yere, at bir tarafa. At hemen toparlanp gen kzn
yanna geldi telala, ii acyarak. n ayaklarndan biri otlarn arasnda uyuyan
bir ylan rahatsz etmiti, ylan siyah at ah damarna ok yakn noktadan bir anda srd,
tslamas duyuldu, saniyeler iinde at can ekimeye balad, beyne yakn srklar ok
abuk lm getirir. Kudretli, byk, et ve kemik dolu, yumuaklkla kas btn, byl
yap ormandaki iri aalarn kesildiinde yere devrilmesi gibi ac, dokunakl bir gmbrt
karmt. Birka kilometre daha gidebilseydi sahibinin iftliine varm olacakt at.
Atlarve insanlaratlar sahibini asla unutmazakla baklmsa. Yunuslar insanlar
boulurken nasl kurtarrsa karadaki hayvanlarda byle kurtarrAtlar ilk sahibini asla
unutmaz. Sana ilk ktlk yapan hi unutmazsn mesela. lk gzel kitap: Fareler ve
nsanlar, asla unutmam.
O heybetli at, destans at, o grl grl akan nehirlerden en kuvvetli soluk nasl da bir anda
sefil bir ylana yenilmiti, bu nasl bir iti?
Siyah at rpnrken yuvarlanm ve bulunduu yerde, eskiden glet olan bir ukura
dmt.

O heybetli at, destans at, o grl grl akan nehirlerden en kuvvetli soluk nasl da bir anda
sefil bir ylana yenilmiti, bu nasl bir iti?

23

Atlarn iki korkusu vardr, ylan yan, akrep sokmas, bunun ok tehlikeli bir ey olduunu
seziyorlar, biliyorlar, srnen eyler yani. kincisi ise sakatlk. Bu ikisi lmcl olabilir, siyah
at bunlar bir yal attan duymutu; ama onu devirecek bir g olduuna inanmam,
bunun bir bunak at uydurmas olduuna karar vermiti, ve o adeta kayalar bile yoluna
karsa rktp karacak cinste bir hava yayan at, kara bir bela, ays bir eytanbir sefil
ylana yenilmitistne basarsansiyah at tam da ruhunu o gzelim ac eken bedenden
rpna rpna kurtarrken,
Hayal krkl.. gzyalar..kuru otlardatoprakta
Azmettii ii yarm brakmann acsylasahibine eriememenin hznyle.. kalbi skp
almak isteyen ve yerini doldurmak isteyen alev ruhlu bir acCan alc melek grevini
kusursuz yaparkenTam bu sradayaknlarda bir iftlik evinin bahesindegn boyu
snm scak otlarnda plak ayakl nur yzl yal bir adam ite ban dayam
alamaktayd, gkyzndeki yldzlar, ay, derin bir d iindeki geceyi akla seyretmi,
aylardr kalbini actan ac dayanlmaz bir seviyeye frlamt. Yal adam ilk torununu
sevdii kzla evlendirebilmek iin ok sevdii siyah atn, yar atn satmt, o fiyat ak
arttrmada bile, hibir yerde duymamt, siyah at zel kand, klast, dier ikisi eekten
beterdi; ama ok daha gzel grnyorlard. Torun sevdas can direidir ve zellikle toruna
sevdii kz almak, onu evlendirmek dedenin boynunun borcudur Anadoluda. Siyah at
satt gnn gecesinden beri bir lgn znt surlar ykp kendini ak denizlere,
okyanusla atmak istiyordu, o kedersonunda kalbine alevden ve zehirli bir kl gibi
saplanan ac..kalp krizi geiriyordu. Yere yuvarland. (Siyah ata Nur adn koymutu, kiz
Nur.
At kmltszd, yan yatmt yerde. Nihayet rpnmas, ayak ve ba hareketleri son
bulmutu. Gen kz bir sre ata sarld, ona hzla, heyecanla bir eyler anlatt alayarak ve
ayld, kalkt hemen, komaya balad, yorulunca hzl yrmeye geti, geri bakt, birileri
geliyor mu diye. Korktu, birileri gelip onu yakalarsa?!
Bu benim kaderim deil; senin kaderin, ve herkes kendi kaderini yazar baba. Herkes kendi
kurtuluunu yazar, yazmal, senin yaptn yanllarn acsn ben ekemem ki. Sen
yaratcya hesabn verirsin yaptklarnn, ben de benimkilerinin! syanm sana deil; hatal,
karanlk yanna!
(Gelenekle kapmayan zgn, kendi olamaz)
Arkadan birileri koup yetiip onu elik peneleriyle enseden yakalarsa?
Kesinlikle dayak yerdi, eve kapatlrd, bir odaya. Oysa babasnn tek tokadn yememiti;
ama emindi, kesin ok kt eyler yaparlard ve babas da yapard.
Gen kz ileye varmt. lenin mahzun ve gsz klar bir kimsesizin acl ruhundan
kar gibiydi. Her yerde lgn, nefessiz, can skc bak as, eskilikama iirsel, saf ve
bozulmamlk
Karakol nnde uzun namlulu silahla bekleyen gen polis mer ishal olmutu, yedii bir
ey dokunmutu, sk sk tuvalete kmak orundayd, bu kez altna dolduracak gibiydi,
aceleyle ahap karakolun arkasndaki korulua, d tuvalete ilerlerken altnda doldurdu.
Masasnda pc olan, ikayet ya da ifade alan gen polis cep telefonundan internete girmi
bir mecradan nianlsyla yazl sohbet ediyordu. Gen kz aniden konumay bitirdi, ok

24

uykusu gelmiti. Haydar ise temiz hava alp hareket etmek, evrede sohbet edebilecei
birileri varsa biraz taklp geri dnmek istiyordu, dier polis Hasana, ben az sonra gelirim,
idare edersin kanka dedi cvltl baklarla, hzla karakoldan ayrlacakt, hemen dnd.
Kapda tembel eleman yok.
Altna dolduruyordur. Gelir.
Haydar gld ve oradan uzaklat.
Hasan, sigara yakm, o gnk gazetelerden birini eline alm, bir yazya dalmt. Skld,
kadna byk yapt, adama etek izdi, altna da jartiyer, ocuun eline kl verdi, kamyonun
lastiini patlatacakt, ri yar ofre ve yanndaki siyah cceye iyice bira iirdi, kitap okuyan
tr bir kz araca atp tecavz etmek istiyorlar diye, ve sarho src direksiyon
hakimiyetini kaybetti ve kamyon duraa dald, 13 kii ld. Hepsi uyuturucu sarcsyd.
Sonra otobsn lastiklerini baklad 30 yolcu uuruma dp telef oldu obann dada
otlatt keilerin uuruma dmesi gibi, (biri giderse hepsi gider koyunlar da byle,
yaand) Bu otuz kii de varlklaryla cehennem yayyorlard hayata, terr rgtlerine
yeydiler. Bir eylem yapmaya gidiyorlard. Hasan, can skntsyla izimler yapp stn
sanatsal dehalar koyuyordu ortaya.
Sa ba dank, st ba yrtk.. sanki az nce korkun bir yangnla gre yapt ve ans eseri
kurtuldu, bir felaket zil zurna halde, srgn edilmi biri gibi, iinden ya da stnden sanki
yedi bin bal bir ejder gemi. Hasan, ba yara bere iindeki gen kzn grnce kendini bir
korku filminin iindeymi gibi hissetti, bunun bata gerek olabileceine inanamad, aniden
tam karsnda bulunca onu
bu kzn canm gzlerindeki saf kevet, kt biri olamazd, onu grr grmez hissetmiti,
kim bilir bu kadar gzel ve iyi kzlar cehenneme yanllkla dm bazlarnn dublrln
yapard. Bu kzlar ok abuk yok olur giderdi gerek hayatta, ziyan olarak ama, yetenekleri
deerlendirilmezdi, kafalarna kurun skarlard, asarlard kendilerin, apartmandan
atarlard, tecavze urarlard, ya da sevgili edindi diye babas, dverdi, atla da greyim,
kurtulurum senden dedi, ergen kz kendini att balkondan aa.
Hasan, gen kzn gerek olup olmadn anlayamyordu yine de, baz eyleri pnce
gerek olup olmadn anlarsn, sarlnca, bu byle bir eydi, kz kucaklamak, pmek
istiyordu, bu kz bu haliyle bir hayali figre, bir de benziyordu, hayal grdn
sanyordu. Bu kz komple sanatsald. Nitelik bir ressamn elinden km resim gibi, trajedi
resmi gibi.
Gen kz alayarak derdini, onu allak bullak eden trajedisin anlatyordu. erde, mobilya,
deri ve kolonya kokan makamnda komiser Mustafa byk ekran tv de Muhammed Alinin
eski malarn izliyordu, ayaklarn masaya uzatm, bacak bacak stne atm, asitli
ieceine votka katm, iiyor, erez yiyordu.
Alayan kzn szleri, hkrklar kulana taklnca merakla hzla makamndan kt,
koridorun merkezine gelince yerde srt st yatan iman kadnn stne basmamaya zen
gstererek, atlad, geti
Ben ilgilenirim dedi Hasana, kz alp makamna soktu.
Gen kz dinlemiti.
Ailenin telefonunu ver de arayalm, seni gelip alsnlar.
Ama ben size aileme dnmek istemediimi syledim.
Aile meselesine karamayz. Yetkimiz yok.

25

Gazetelerde haberlerde ok grdm zorla evlendirilen reit olmayan kzlara devlet sahip
kyor ve onlar yetitirme yurdu ya da zel evlere yerletiriyorlar.
Bak kzm, senin iyiliin iin gerekeni yapacam, sen nce ailene dn, ellerini persin;
pp koklarsnz, zr dilersin; barrsnz.
Kap araland. eri Hasan girdi: Amirim kz madur olan, ortada bir su var, onu eve,
ailesine gndermek doru deil ki.
Lan bozma asabm! Defol git dar, geldiinden beri tuhaf tuhaf fikirler sayorsun!
Amirim, bu durumu il emniyete, cmle aleme, devletin btn makamlarna bildireceim,
su iliyorsunuz!
Bak seeen, sen amirine el mi kaldryorsun, grevi yapmaya engel, itaatsizlik, grevi ihmal,
grevi ktye kullanma, iftira, hakaret, seni srdreceim olum! Bittin sen!
Elinizden geleni ardnza koymayn, amirim.
Hayret etti, tk yok, korku morku yok, onu ikna etme metodunu kasay aan maymuncuk
gibi buluvermeliydi.
Seninle yalnz konualm dedi, gen kz kar odaya ald, kar oda ay sigara imek iin
ayrlm, misafirhane gibi, bir tv var duvara asl, kapy kapatp makamna girdi.
Bak aslanm, polis gibi konumuyorsun sen Uzun uzun anlatt, Hasan ikna olmad, bu
kez baka laflara girdi: Polis maayla geinmek ne kadar zordur.aldm maala ka
ocuk okuttum, okutuyorum, 5 ocuk. okudu bitirdi niversite; ama evdeler. Doru
dzgn altklar yok, arada alrlar. Annemin yardm olmasa geinemem. Ev almtm.
Day arka kt, taksitleri dememe yardm etti, eime vermi para. Ben kimseden istemem
para, laf ald anlatmtm bir ara
Bu saray yavrusu karakol binasn da day yaptrd, eskiden buras tek katl gecekondu
gibiydi, odunumuzu kmrmz day getirtir. Yllardan beri. Vatanna milletine faydal bu
adam asla yanl yapmaz, kz diyor bir eyler. Uyduruyor belki. Ufak ocuk, ergen kz
eytana uyar, ok gzel yalanlar syler.
Amirim, kz yalanc deil bence. Onun gibi kz kardeim var.
Bak aslanm, devlet biziz, bakalar deil, polisin kendisi devlettir, sen polisliin ne demek
olduunu bilmiyorsun. Syle bakalm u duvarda ereveli polis mdr kim?
Bilmiyorum, efendim.
Duvardaki ereveli resimdeki adam parmayla gsterdi ve sonra
ayn adamn masa stnde duran ailesiyle ekilmi fotosunu, trende polis selam veriyor.
Syle lan, abuk syle!
Bilmiyorum, amirim, arkadanz sanyordum.
Gaffar abimiz dedi, canmz cierimiz mz Glmsedi ac ac, seni geri zekal,
ahmak, kitap maymunu! gzar salak! Terristler onu apraz atee tutup ldrd akam
karanlnda, ehrin iinde pusu kurmular.
ok yazk olmu amirim; neden?
Neden; mdr onlarn kkn kazmaya alt. Sonra ne oldu, o suikast ileyenler
serbest kald. 99 kiinin katili serbest. C. Gazetesi hep bunlardan sz eder. 50 kiinin katili
serbest. Adil yarglanma hakk gasp edilmi filan. Cart curt, Avrupa birliiyle uyum yasalar
gerei zrval. Btn azl sulular kat gitti; haberin var m? Adalet filan yok.
Biz yakalarz, bin bir glkle, onlar salarlar. O halde biz gerekeni yapmalyz, bu yzden
devlet biziz. Bu iin acsn, zorluunu biz bilir, yaarz, her yl ka polis intihar ediyor,
onlarca? Siyasi ya da baka trl baskya maruz kalp beylik silahyla intihar eden polisler,
zerre suun yoksa bile seni srdryorlar, fare kadar bile deeri yok polisin, hakim ve
savclar rahat makamlarnda, biz sokaklarda, her yerdeyiz, itle kopukla, tecavzcsyle biz

26

urarz, biz kovalar yakalarz. Onlar katlar inceler, konfor alanlarndan kmazlar. Bak
aslanm, adaleti biz salarz, buras tara, burada adalet baka trl iler, polis okulunda
dedikleri gibi deil. Biz imdi daynn iyiliini grmz, onu, erefini imha edecek eylere
girer miyiz, asla!
Amirim, seni anlyorum, o halde sen evine git, karm rahatszland diye, biz de olayla
ilgilenelim, yani senin bana i almasn.
Lan kafam attrma, burada benim borum ter, kar gelme amirine!
Kapnn ardndan bir ses duyuldu.
Amir dar kmak istiyordu; ama baygn sarho kusmuklu kadn ayaa kalkmak isterken
beceremeyip srnp kap nne gelmiti. Amir kapy zorluyordu.
Tam bu srada Haydar karakol binasna girdi, caddedeki tp dkkanndaki arkadayla
erez yiyip laflamt. Buras darlk veriyordu insana, ikayet, olay yok, sinek bile yok,
sinekler bile tutkulu deildi burada, yaptklar ileri keyifsizlikle yaparlard. Amir, ila skt
iin ok az hayatta kalabilirdi. Bu karakol lm dei gibi skc, heyecansz bir yerdi, bu
yaam sitili ldrr ruhu, oysa beden ac bile olsa zevk alr, nk ruh trmana geer
zihin. Duraanlk zehirden te bir zehirdir.
Yrei dolduran, alglar keskinletiren ya da hararetlendiren, bir sulu kovalamacas yok.
Kaldr unu kap nnden Haydar!
Yapamam amirim. arplrm diye korkuyorum.
Konsomatris medyum kadn uyuturucu etkisi altndayd, ok imiti, byc derdi ona
bazlar, 230 eytan varm, szmadan nce; bana dokunursanz diye yle eyler demiti
ki. Kimse ona dokunamyor, dokunmak istemiyordu. Amir, onunla bir kez zemedii
dertlerini paylam, kadnn gerekten baz gleri olduunu anlayp ona sayg duymaya
balamt. Yal bir adam baklam, ar yaralamt adam.
karn beni buran, karnyanacaksnz. Kl olacaksnz. diye barmt.
Amir srar ediyordu kzarak: Kaldr u cenazeyi!
Biraz urat ylana dokunur gibi korkarak.
Amirim, eek ls gibi ar. En bata denemitik yld ya.
Saygszlk yapma bu besili katrlarn en gzeli hanmefendiye, kaldr diyorum.
Dua edip kaldrmay denedi. Kadn bir cm kmldamad yerinden.
st ba ak, duba gibi, barsaklar salm, makyaj akyor, takma kirpikleri dm,
platin sars kt salar turuncu krmz mor kelebeklerle ssl olan kadn 50 yandayd,
genlik ryalar ona yakn plandan glmsyordu, ok tatl bir rya gryordu; ama arada
bu kabusa dnyordu, bir eyler mrldanyor, bir eyle kavga ediyor, kfrler yadryor,
birine vurmaya alyordu, gzlerini ayor, devasa gzler, yeil ormanlarn bar gibi
samimi, tertemiz baklar yle diyor alamakl oluyor bir anda: karn beni buradan.
Birden kapatyor gzlerini, kafas yere dyor, l gibi yatmaya balyor, uyuyor, annem
benim diyor, aznda eker varm gibi, garip sesler karyor, glyor, alamaya balyor,
pis eytan, defol git! diyor aniden, senden Allaha snrm, ben Hz, Meryem kadar
temizim, adi eytan, defol git, beni ele geiremezsin, benim gl bir ruhum var!
Haydar, elini srmek istemiyordu, onu eker gibi yapyordu, bu srada ona dokunan eyi
hissetti, uyand kadn, onu bir yaratk olarak gryordu, korkarak ekildi, kap nnden
ekilmi oldu. Amir Haydar ieri ald ve gen kzla ilgili durumu anlatt. Baskyla, st
kapal tehditle, gerek budur diyerek onu etki altna alp kendi tarafna ekti. Ama Hasann
fikri deimemiti, bu amiri delirtiyordu.
Amir patlad: Hasan, seni ldrrm bak! Beni zorlama! Beylik tabancasn karmt.
Yapamazsn! Polis polisi ldrmez!

27

Hasan, silahna davrand; ama ok ge kalmt, Allah diyerek yere dt, bir eylere
tutunmaya almt. Hasann beylik silahn ateleyememiti bile, karnndan vurulmutu,
yer kan glne dnyordu. Haydar, gzlerine inanamyordu, kan yerde koyudan ak
renge, zemin rengine gre dalga dalga yaylyor, yerin iziklerini, yara beresini, anlarn
glgeliyordu.
Mustafa panikle dedi ki: Yerden silah almadan nce urada eldiven olacakt, onun eline
silah koy, tut ve bana ate et Haydar!
Amirim, ambulans aralm.
Birazdan lr, bu ii temizlemeliyiz; yoksa hepimiz mahvolacaz.
Etraf aratryordu. Birden sinirlendi, kfr etti, urada esrar, eroin olacakt. Masa
gzlerini kartryor, eldivenler nerde, cebine koyarz mal. Kafas gzelleti, abuk subuk
laflar etmeye balad, silahn ekti diyeceksin
Ambulans arrsak kurtulur, amirim.
Karnndan vuruldu, baksana, akan kana, yaam ans ok az. En hayati blge karndr.
Olan oldu.
Haydar, can gibi sevdii mesai arkadana gz yalarla bakt, te yandan amiri de can
gibi sevdii bir adamd, onun ok iyiliini grmt, amirin baba sitiliAmir karakolu ailesi,
evi gibi grrd ve polislere evlatlar gibi davranrd. Cebinden be kuru olmasa bile
onlarn para ihtiyalarn karlamaya alr, bor alrd, kimseyi zgn, dertli grmeyi
sevmezdi.
Haydar, amirinin dediini hazmedilir karlayamyordu. Ama ambulans armamak
Hasann lm demektir; yani bu onu ldrmek demekti. Eer lecekse lr; ama en
azndan ambulans armalyd.
Amirim, ne olursun deneyelim ambulans, lecekse lr; iim rahat olur.
Ya hayatta kalrsa? Biz sulu duruma deceiz, kz da ondan yana.
Onlar olay, karar netletirmek iin fikirlerini ne srerken odaya gen kz girdi. eri
girmeden kapda konumalar duymutu, ama yerdeki kan gln grnce l bast.
Her eyi grd; tut unu!
Gen kz kamak isterken Haydar yakalad onu. Amir, yaklat, kzn boynunu arkadan
tuttu, kz rpnyordu. Bouluyordu, nefes alamyordu, gzleri kararr gibi olurken yerde
yatan Hasann ona baktn fark etti, Hasan, gz ucuyla az ilerdeki tabancay iaret etti, kz
tabancaya uzakt; ama yarm metre yaklaabilirse ve o tarafa doru zorlad, ve
ayakkabsnn ucuyla vurdu tabancaya, ar yaral ve git git kan kaybeden Hasan son
kuvvetiyle tabancaya uzand, ateledi, amir alnnn ortasna yedii kurunla yere uval gibi
serildi, annda bitmiti ii.
Hasann gzleri baygnd, ama tabancay tutan kolu halen havadayd, bir el daha ate etti
ve kolu yere dt. Tam ate ettii an ieri giren emekli polis Canm gardam! diye
feryat ederek yaklat, alnnda delik olan amirin elini tuttu, yanan okad. Haydara
sordu, haydar hzl hzl anlatmaya balad. Emekli polis alyordu. Yeni boyatt siyah
salarna kan bulamt, eline bakt, st ba kan olmutu, beyaz takm
elbisesimahvolmutubugn ald
fkeliydi, gen kza evirdi o fkeyi, bakt bakt bakt, adeta bakarak yiyordu onu. Gen kz,
bir eyler anlatyordu, trajik hikayesini, hzlca.
Emekli polisl dostu..yeni takm elbisesi. ok deer verdii yal adam hakknda
duyduklaryla onun ok ekmeini yemi, ka sefer verdii ziyafetlere katlm, onun
gvenlii konusunda alm, ehir dna onun korumaln yapmt.

28

Bu kz sakn brakma, ben yardm aracam. Kz kesinlikle hakl grnyor Merak
etme kzm, seni kurtaracam.
Sratle terk etti karakolu.
Hasan, son nefesini verirken Haydar bandayd: Ona inanma. Kz sal, onun bir suu yok.
Zaman gemiti gelen giden yoktu ve aniden bir uultu ykselmeye karakolun nnden.
Yal adamn tandklar, sevenleri, iiler, birka kyden onlarca adam. Kzlar kadnlar,
zor yryen neneler, frldak nenelerzpkn dedeler. Yandaki inaattan demir ubuklar,
tahta, kereste paralar almlard. Traktrlere, dolmulara, otomobillere doluup baskn
yapar gibi gelmilerdi. Kiminin elinde, trpan, kiminin elinde orak, kazma sap, demir boru,
balyoz, keser, isyan ediyorlard. Biri yaymt: Dhllmzarzurt rgt yesi karakolda
Mustafay ldrm.
Kz verin bize diyordu bir ksm, kz verin. eytanlar verin bize.
O cady bize verino cady bize verin.
Szm sarho medyum uyanmt, kitlenin azgn tusunami sesleri
Tusunami karakolu yutmak iin canavarca ve hunharca lklar atyor.
bar r akl almaz bir nefret Medyum kadnn akl fikri yerine oturuyor, aylyordu.
lm korkusuyla dirilmiti. Ryasnda bunu gryordu zaten ve kaacak delik aramaya
balad. Ne var ki, slak bir vampir gibi, bir slk gibi duvarlar yokluyor, yerinden kan bir
tahta, bir yer aryordu, karakolun btn pencereleri demir parmaklyd. Buradan kmann
bir yolu olmal mutlaka diyordu ona ruhu.
Haydar cep telefonu ve karakol telefonuyla yardm istemeye giriti; ama ya telefona
bakmyorlard ya da hatlarda sorun vard.
Kyamet kalabalk oraya yle dncelerle hcum etmiti ki:
Byc lanetlik iko karnn hizmetlisi Zleyhaym, ikisi bir olup iledeki btn polisleri
ldrmekmi amalar. Daynn maln mlkn ele geirmemi amalar. Zleyha onu
zehirlemi. Zleyha medyum kardan by yapmay renmi. En azl eytanlarla
greecek kadar bilgi alm medyum kardan. Hasibe de iin iindeymi, (Zleyhann tek
dostu ya) Hasibe ve ailesi ky terk etmi, kyller evi atee vermi. Karakoldaki amir ve
btn polisleri byyle etki altna almlar. Onlar birer robota evirmiler. Bunlar Elon
Muskdan daha iyiymiler. leyi ele geirip dier rgt elemanlaryla her yeri ele
geireceklermi. Her yere bomba demiler. kyleri, sonra ileyi, sonra ili ele
geirmekmi. (Bir yalana duyan be yalan ekleyip tekine anlatrsa, bu byle yaylrsa
olur)
50 kiilik bir grup koruluk alanda, karanlkta tuvaletini yapan polisi buldu. Onu polis klna
giren terrist olarak bulduklarn dnp annda lin edip ldrdler. Kalabaln en gz
dnmlerinden
biri; ba kel, sakall, aznda sadece n iki dii kalm, peltek konuan, akr gzl,
karanln z gibi gzel bakan ve eytandan, byden, medyumlardan ve terristlerden
hi holanmayan ok zayf bir adamd,
cebindeki araptan iti lkr kkr, yirmi senelik alkolikgsnn kara kllar da sland
montunun nn kapatt ve hzla ilerledi,
benzinlie gidip litrelerce benzin alp geldi akal misali.
Oralarda szp kald iin kimse bunun benzin aldn fark edemedi, zararsz olduu iin.
erde ofiste sohbete dalmt benzinliin pompacs, market elamanyla siyasi tartma
iine girmiti.

29

Hasan, son szlerini sylerken medyum kadn: Ben sylemitim, ben sylemitim
diyordu, buradan kamann bir yolu yok mu?
O eytan bize verin. O deccal bize verin!
Hasan dedi ki: Haydar, kz kurtar. Kz kurtar. Mutfaktalev..lev
Hasan, konumaya alrken ld.
Ahap karakol binas atee verilmiti. Yangn muazzam bir hzla kaplyordu her yeri.
Dp ban masaya arpan medyum kadn, balina kadn koluna sana den alevle
bard: mdaaat! Yanyoruz, bizi kurtarn!
Yan seni kahpe!
Yangnn henz girmedii tek yer mutfakt ve Haydar, medyum kadn ve gen kz kurtulu
yolu aryordu.
Burada gizli bir kap m kast etti? dedi medyum kadn.
Gen kz aspiratrn olduu yeri iaret etti,
Haydar, masaya kt, ve eliyle ittirdi, aspiratr yerinde gevekti.
yice bastrd, aniden aspiratr ieri doru dt.
Sen sarsn, ka kurtar cann.
Zleyha, kk aralktan zorlanarak, etleri acyarak kmay baard, aalarn arasndan
yldrm gibi koardan Haydar ve medyum kadn youn duman iinde ksrmeye balam,
slak havluyu yzlerine sarm, yerde kertenkele gibi bekliyordu, Haydar, alevlerin iinden
koabilirse belki dar kma ans bulabilirdi, kalkt, hamle yapacakt sonu ne olursa
olsun
Kalabalk sopalarla bekliyordu, dar biri karsa hemen indirmek iin.
Dur dedi Medyum kadn, bunu sakn deneme. Onu omzundan tuttu.
lede yer yerinde oynarken, kyamet koparken Day lakapl ektiyar..o gn hi
uyuyamamt, geceden beri akal gibiydi, uyuyamyordu, ve gndz de bu hal srd,
uyumazsa gece ne olurdu geliniyle ayn cennetten daha cennet odaya girince..gl,
enerjik olmak iin uykusunu almalyd, bir hap ald, etkisini gremedi, ikinciyi ald, yine
uyku gelmedi, ncy aldok gemeden lm uykusu balad.


sa Kantarc

Not: Okuyacanz bu metin daha geni apl hale gelmi biimde yazld, dzeltilecek, bir roman bu, yaynevinin birinden onaya alan, baslacak olan metin, okuyacanz onun kk hali, yk hali. YRM KSR YIL SONRA LK ONAYI ALDI BR METNM. Aptalm galiba, kaln kafalym, ge anlyorum, ge. Ama salam anlyorum. Sonunda bir bulu yaptm, editr onay verdi basm iin.



Syleyeceklerim var!

Bu yazda yazanlara katlyor musunuz? Eklemek istediiniz bir ey var m? Katlmadnz, beenmediiniz ya da dzeltilmesi gerekiyor diye dndnz bilgiler mi ieriyor?

Yazlar yorumlayabilmek iin ye olmalsnz. Neden mi? nanyoruz ki, yreklerini ve dncelerini ekinmeden okurlarna aan yazarlarmz, yazlar hakknda fikir yrtenlerle istediklerinde diyaloa geebilmeliler.

Daha nceden kayt olduysanz, buray tklayn.


 


zEdebiyat yazar olarak seeceiniz yazlar kendi kiisel ktphanenizde sergileyebilirsiniz. Kendi ktphanenizi oluturmak iin buray tklayn.

Yazarn sevgi ve arkadalk kmesinde bulunan dier yazlar...
Kara imsek ve Kardeleri
Bir Kzla Bir Erkein Dostluu
Sevgi ve Arkadalk Hikayesi
Siyah Yavru Sokak Kedisi

Yazarn yk ana kmesinde bulunan dier yazlar...
Saplantl Ak ve Yapayalnz Gnler
Av Partisi
Sevgiliyle lk Buluma
Tramvay Eletirisi: En Azndan Bir Sr Bilinci
Ak Uruna
Mazot tim; Ama Yanllkla.
Biz Evlensek mi?
nsan Karanlk Bir Hisle Ba Baa Kalnca
Ak Birdenbire Olur
Yolda Bir Aile

Yazarn dier ana kmelerde yazm olduu yazlar...
Bir Kadnn Geliim Sreci [iir]
Bir Kedi Bir Fikir Meme [iir]
afak Bir Ezgiyle Hatrlyorum Seni [iir]
Gecenin Isl Ceplerinde Iyor Meral [iir]
Fahie [iir]
nk Delisin [iir]
Bir Kvlcm Seni Kurtarr [iir]
Onun Srtn Hayal Ediyorum [iir]
Sadk Bir At Gibi [iir]
Seni Sevmeye ve Onarmaya Geldim [iir]


sa Kantarc kimdir?

yazar

Etkilendii Yazarlar:
jack london


yazardan son gelenler

 




| iir | yk | Roman | Deneme | Eletiri | nceleme | Bilimsel | Yazarlar | Babali Ktphanesi | Yazar Ktphaneleri | Yaratc Yazarlk

| Katlm | letiim | Yasallk | Sakllk & Gizlilik | Yayn lkeleri | zEdebiyat? | SSS | Knye | ye Girii |

Custom & Premade Book Covers
Book Cover Zone
Premade Book Covers

zEdebiyat bir zlenim Yapm sitesidir. zlenim Yapm, 2023 | sa Kantarc, 2023
zEdebiyat'da yaynlanan btn yazlar, telif haklar yasalarnca korunmaktadr. Tm yazarlarnn ya da telif hakk sahiplerinin izniyle sitemizde yer almaktadr. Yazarlarn ya da telif hakk sahiplerinin izni olmakszn sitede yer alan metinlerin -ksa alnt ve tantmlar dnda- herhangi bir biimde baslmas/yaynlanmas kesinlikle yasaktr.
Ayrntl bilgi icin Yasallk blmne bkz.